我在房間里坐了一會兒，裹好圍巾帽子拿著英語書出去找他。

他坐在十七樓和十八樓之間的樓梯上，似乎早就料到我會出去，莫名其妙的說：“我就知道我沒看錯你。”

他是指什么，說我奮發圖強好好向上，還是別的什么。

樓道里寒氣逼人，不過寒氣讓人清醒，也很好。

我坐在他左邊，我的聲音小他的聲音大，還是他背什么我背什么，像是在學校里一樣。

他說：“寧晨，咱倆立個目標吧，寒假把這本單詞背下來。”

我笑，當然好。

“那咱們要換個樓層，十四樓怎么樣。”

我的寒假計劃，真的要揚帆起航了。

每天早上，他在十七樓的樓道里等我，我們兩個一起去吃早飯，然后去十四樓的樓梯間背單詞。

天寒地凍，地磚坐一會兒兩條腿就麻木了，于是我們開始爬樓梯，從十樓爬到十四樓，每爬一層樓背十個單詞。

第一天爬完，我回去躺了小半天，第二天醒來像被人毆打過，腿上每塊肉都是疼的，不過兩三天的疼痛期度過，人反而越來越有精神。

不會有人來的高層樓梯間成了我和蘇正陽的小小基地。有時候背累了，會聽一會兒歌，透過樓梯上的小窗朝外看，林城被掩蓋在厚重的積雪之下，早起的人們已經開始一天的勞作和生活。

太陽逐漸升起，我們看見每個新一天的到來。

我不是沒有見過林城蘇醒的樣子，很多個在教室里的早自習，我從作業中抬起頭，就能看見第一秒的日出。

但這是不同的。

我沒辦法訴說這種快樂，不僅僅是和喜歡的人每日見面說話的開心，而是我能感覺到，一股更為磅礴的力量蔓延在我的身體里，和每日份的日出一樣鮮活。

這才是十七歲的寧晨最好的樣子。

蘇正陽的爸媽很忙，經商家庭，做的就是走南闖北的買賣，每一筆收入都是起早貪黑的報酬，來之不易。這些年兩個人的門路拓展，生意越來越紅火，但也越來越忙碌，經常天黑透了才回來。

學校時間有限，每個課間都像是行軍打仗，加上男女生說話等同違紀的校規，我和蘇正陽偶爾說上兩句話，也僅限于學習。

我只知道他成績好，家鄉是南方，卻不知道他為什么要千里迢迢跟著父母來到北方，換做是我，肯定不愿意的。

這些天除了背英語，我們也會聊一些有的沒的，坐在十四樓的樓梯上，一點點成長趣事都能延伸出一個小時的對白。

在這樣的對白里，我從蘇正陽那點“我什么都會”的小驕傲中，聽出了他對爸媽和家庭的不舍。

蘇正陽小時候爸爸媽媽事業剛有起色，顧不上管他，他只能看著其他小孩被父母接回家，自己一個人去坐公交車，下了車走上二十分鐘去菜市場，自己買菜做飯，自己收拾家務，自己給自己聽寫語文詞語

——先在紙上寫下拼音，然后再默寫出來。甚至自己給自己寫成績單的家長評語，很小就學會一手龍飛鳳舞的亂字。

他很省心，也很少違逆爸媽的想法，過早獨立的孩子，看事情更成熟分明，爸爸媽媽背后有多少辛苦，他肯定都明白。

每個人都不是生下來就是這個樣子的，蘇正陽這副吊兒郎當卻很有主見的性格，也是十多年一點點打磨出來的成果。

哪有什么一帆風順的成長呢。外人只是看到了結果，于是只會發出羨慕的感嘆。

就像之前的我。

我們背到一篇講成長的英語作文，我想起很多小時候的糗事講給他聽，他出奇的安靜，我問他，那你小時候呢，你小時候有什么好玩的事情。

然后他給給我講了這些，這個看起來很好玩的男生，其實擁有著很無聊的童年。

最有意思的事情可能是，他踩著小板凳幫忙掛窗簾，一不小心掉下來，被仙人掌扎到了屁股。

平日里總是嬉笑的男生神色淡淡，也有不滿，但轉瞬又是不在乎的樣子。

“你看，你就是被你爸媽慣壞了，什么都不會。嘖嘖嘖，你看我，我初中時就能模仿半個班的家長簽名了，想當初也是上學一大副業，賺了好幾筆早餐錢呢。”

他得意洋洋的羞辱我，我這個被說成什么都不會的人也沒跳腳，就坐在冰涼的樓梯上聽他說。

面前少年那張很會耍貧的嘴，肯定也說過很多偽裝瀟灑的話安慰他的爸爸媽媽，證明自己活得很好，也是保護所愛之人的一種方式。

越會說的人，越孤單。

我看著窗外，忽然說：“蘇正陽，咱們堆個雪人吧。”

“大冷天的去哪堆雪人啊，再說樓下雪都化了。”

“我知道哪里有。”我把英語書合上，把他從樓梯上拽起來，想一出是一出的猴脾氣又上來了，“走走走，你爸媽也該出門了，回家拿裝備，帽子手套全戴上，我帶你去個好地方。”

我回到家，找出一副最厚的手套，還從廚房里拿了一段胡蘿卜和一把栗子，一邊吃一邊等蘇正陽。

口袋里的栗子快見底了，蘇正陽才搖搖晃晃的從電梯里出來。

其實是小區后的一片冰湖。

那里原本是個魚塘，魚塘主身份闊綽，還有個能在人前說上話的顯貴親戚，當初開發商為了買下這塊地，花了不少功夫。

據說原本的計劃是填湖，挖土機準備就緒又被撤離，換了個理由說影響風水，居民區建成后新城區工作忽然停滯，這塊沒了魚的小池塘成了一片荒湖，就這樣孤零零的被遺忘在這里。

冰上氣溫低，放眼望去都是白色，一周前的雪保存的仍舊完好。

上次堆雪人還是小學時候的事情，我和我姐在老家的院子里，堆了兩個四不像，我姐自豪賜名“麒麟和饕鬄”。

就沖這個名字就能看出他們長得多奇怪了。

雪是蘇正陽的開關，站到冰面上，他整個人都興奮了，語氣都是昂揚的：“寧晨，咱倆滾雪球吧，比誰滾的大。”

我笑：“滾不起來的，那都是動畫片騙人的，一滾就碎了，只能一點一點堆，像堆土一樣。

我手殘，蘇正陽也好不到哪去，半小時后蘇正陽面露憂愁的看著我們堆好的雪人——安眼睛時我力量過大，第一個腦袋碎掉了，于是我們又在那半個腦袋上面續了一半，看起來挺猙獰的。

我覺得這事我倆都有責任，但蘇正陽言之鑿鑿，說我拉低了他的水平。

“起個名字吧。”他忽然說：“雖然丑是丑了點吧，但留個紀念，沒準我這輩子就堆這么一個雪人了。”

“怎么會，林城每年都下雪。”

“我又不是林城人。”

“至少明年你會在啊，到時候再來堆一個，二胎。”

“滾蛋。”他翻了個白眼，然后聲音慢下來，“再說明年...也不一定...”

話題一下子變的傷感，他在樺實上了半年學，我已經忘了他是個隨時會回到家鄉的人。面前的雪人沉默的看著我們，鼻腔口腔噴出來的哈氣，開出一朵存活時間為一秒的霧花。

“堆完了就回去吧，太冷了太冷了。”我特別做作的用手去捂耳朵，裝出一副冷得不行的樣子，舉到一半才想起手套上全是雪水，被冷風一吹早就變成了冰碴子。

我只是不想進行剛剛那個話題，對所有應付不來的未知，我的第一選擇永遠是逃避。

湖面上方圓三米的雪都被我們征用了，此時腳下只剩下實打實的冰面，光溜得很，我第一腳邁出去直接跪下了，臉朝下，摔得特別結實。

作為一個標準南方人，蘇正陽被我嚇壞了，他害怕我的把冰面砸碎，我們兩個撲通一聲掉進冰水里。

“要是掉進去得多涼啊。”他瘋狂感嘆，我瘋狂瞪他。

上了電梯才發覺膝蓋疼，剛剛那一摔是膝蓋著地，寒冷減緩了疼痛感知，身上暖和起來后痛覺也恢復了，走起路來一瘸一拐的。

蘇正陽送我到家門口，但是我媽沒來開門。

這不合常理，我媽一般不會出門的，外面冰天雪地的，她能去哪兒？

“可能去買菜了。”這是我能想到的唯一理由。

“那...那你去我家吧。”

他說。