二零五零年，三月十五日，一個風和日麗的早上，勝利街頭，賈不假一瘸一拐地在人流中蹣跚而行。

猝不及防，暈倒在馬路邊，被好心路人叫來的救護直升機送往醫院，醒來時發現自己躺在病床上。

醫生確定再三，他孑然一身，只得如實相告病情，并深表歉意。

他面容憔悴，枯瘦的身體陷在潔白的床鋪里，艱難地消化醫生給他判的死刑。

帕史癥，一種新型絕癥，能夠毫無征兆地纏上一個人。患者一旦被確診，多數都為晚期，頂多可活一周時光，除了等待死亡，提前準備后事，別無選擇。

這是他從醫生口中了解的可怕信息。

隨著時代的發展，世界日新月異，科技進步、經濟繁榮、生活多姿多彩的同時，各大怪病絕癥層出不窮。

有人說，這和人的飲食習慣息息相關。

得知自己罹患一種新型絕癥，他沒有表示懷疑，因為他早已習慣了噩夢相伴的糟糕生活。

不懷疑，但并不代表他能夠接受這個殘酷的事實。

尤其是當他看到那根靜靜地倚靠在墻壁上的金色拄杖，氣得臉色煞白。

或許，他降于世就是一個天大的錯誤，死了一了百了！

他再一次否定自己的存在，一雙渾濁的老眼噙滿淚水。

這時，不適宜的敲門聲響起，打破了獨立病房中的死寂。

沒有征得他同意，一個全副武裝的高個男子推門而入，突兀地闖入了他的視線里。

男子約莫一米八的高個子，瘦瘦的。

由于全身都套在白帽子、白口罩和白大褂中，一雙深邃的明眸大眼是他唯一裸露在外的體貌特征。

那是一雙愛笑的眼睛。賈不假對來者的第一印象還算不錯。

醫院出于對患者考慮，只有錄入指紋和人臉識別系統的醫護人員、患者及允許陪護探望患者的親友，才能通過驗證指紋或刷臉方式隨意進出病房。

從衣著打扮和順利進門不難辨出，來者是另一位醫生。

“醫生，你來得正好，我要出院。”賈不假先開了口。

他實在無法想象第七日自己如同爛泥一般病死在此的情景，打定了主意。

“您病得很重。”醫生嗓音低沉。

“那是我的事不用你操心。身為醫者，你只管滿足患者的訴求。”賈不假態度十分堅決。

他一生執拗，一旦認定了某件事，從不留余地，即便因此斷絕父母關系、造成妻離子散的悲劇。

“也得先分訴求合理與否。出院的話，您打算如何度過余生七日？”醫生直接問。

賈不假聞言先是一愣，隨后頗為不耐煩地說：“我沒有想過。但與你無關。”

“余生七日，您難道不希望和過去和解嗎？”醫生意味深長地拋出了一個問題。

很顯然，這個問題如同一只不識好歹的手拽住了老虎的尾巴。

而賈不假正是這只被拽住尾巴的遲暮老虎。雖然，他即將步入花甲之年，但身體硬朗，脾氣臭的程度更勝以往。

他憤怒地坐了起來，瞪大眼睛，歇斯底里：“你胡說什么！你叫什么名字、工號是多少？膽敢再多說一句廢話我就投訴你，直到你道歉下崗為止！”