夜幕低垂，城市的燈火在窗外閃爍，像是無(wú)數(shù)顆迷失方向的星星。我坐在書(shū)桌前，目光卻迷失在電腦屏幕上那些密密麻麻的字里。屏幕的光映在我的臉上，顯得格外蒼白。未來(lái)，這個(gè)曾經(jīng)讓我充滿憧憬的詞，如今卻像是被濃霧籠罩的山峰，看不清輪廓，也找不到登頂?shù)穆贰?/p>
我關(guān)掉電腦，起身走到窗邊，拉開(kāi)窗簾。窗外的街道上，行人匆匆，每個(gè)人似乎都有明確的目的地，而我呢？我揉了揉眼睛，試圖驅(qū)散心中的迷茫。大學(xué)生活已經(jīng)過(guò)了一半，曾經(jīng)的我，滿懷壯志豪情，立志要在學(xué)業(yè)上有所建樹(shù)，畢業(yè)后找到一份理想的工作，開(kāi)啟屬于自己的精彩人生。然而，現(xiàn)實(shí)卻像是一盆冷水，無(wú)情地澆滅了我心中的火焰。
陽(yáng)光透過(guò)窗簾的縫隙，灑在地板上，形成一片斑駁的光影。我坐在窗邊的舊沙發(fā)上，手里捧著一杯已經(jīng)涼透的茶，目光卻迷失在窗外的世界里。其實(shí)，我也很迷茫。這種迷茫，像是心底深處的一片濃霧，始終籠罩著我的內(nèi)心，讓我看不清前方的路。
“你這孩子，怎么總是這么膽小？”這樣的話，我聽(tīng)得太多太多。每一次聽(tīng)到，我的心都會(huì)微微一顫，仿佛被戳中了最柔軟的地方。我總是小心翼翼地說(shuō)話，聲音小得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，生怕說(shuō)錯(cuò)一個(gè)字，就會(huì)引來(lái)更多的批評(píng)。我不敢大聲表達(dá)自己的想法，甚至不敢直視別人的眼睛。這種膽怯，像是刻在我骨子里的烙印，讓我在人群中總是顯得格外格格不入。
我常常在深夜里問(wèn)自己：為什么我會(huì)這樣？是因?yàn)樵彝ソo我的那些敏感、多疑和內(nèi)向嗎？還是因?yàn)槲易约旱钠珗?zhí)？我總是覺(jué)得自己一事無(wú)成，那些小小的成就，在別人的光環(huán)面前，顯得那么微不足道。每一次的挫折，都會(huì)讓我陷入更深的自我懷疑中。我努力地去做好每一件事，卻總是覺(jué)得不夠好，總覺(jué)得別人會(huì)看不起我。
記得小時(shí)候的我，總是分不清對(duì)錯(cuò)。因?yàn)樵陂L(zhǎng)輩那里，似乎所有的事情都有一個(gè)統(tǒng)一的答案——那就是“錯(cuò)的”。無(wú)論我多么小心翼翼地嘗試，無(wú)論我多么努力地去解釋?zhuān)瑩Q來(lái)的總是那句“小孩子懂什么”。那時(shí)候的我，總是站在角落里，看著大人們忙碌的身影，小心翼翼地揣測(cè)著他們的想法，卻總是猜不透。
在家里，我總是最容易被忽視的那一個(gè)。大人們聚在一起聊天，笑聲陣陣，我卻像是空氣一樣，沒(méi)有人注意到我的存在。我努力地湊過(guò)去，試圖插上幾句，可每次還沒(méi)等我說(shuō)完，就被打斷了。久而久久，我學(xué)會(huì)了沉默，學(xué)會(huì)了躲在角落里，看著他們熱鬧，自己卻越來(lái)越孤單。
我不知道是否是因?yàn)槲倚詣e的緣故，那種被忽視的感覺(jué)總是如影隨形。我就像是一只無(wú)處躲藏的小獸，蜷縮在角落里，用盡全力捂住耳朵，試圖隔絕那些刺耳的聲音。可那些爭(zhēng)吵聲卻像是穿透了墻壁，直直地刺進(jìn)我的心里。
有些話，我聽(tīng)得多了，也聽(tīng)得麻木了。可每次聽(tīng)到，心里還是會(huì)忍不住難過(guò)。我開(kāi)始懷疑自己，是不是我真的不夠好？是不是我真的讓他們失望了？我開(kāi)始害怕說(shuō)話，害怕做錯(cuò)事，甚至害怕面對(duì)他們的眼神。那種被掉進(jìn)深淵的感覺(jué)，讓我找不到可以透氣的出口。
人們常說(shuō)，孩子是上天賜給父母的福星，可我卻成了那個(gè)不被期待的孩子，一個(gè)不受祝福的生命。這種被忽視、被冷落的感覺(jué)，像一根細(xì)小卻鋒利的針，深深扎進(jìn)了心底，成為了一道隱隱的傷痕。
這種傷痛，悄無(wú)聲息地蔓延，影響了整個(gè)童年和青春。我總是小心翼翼地隱藏自己的感受，生怕別人看出脆弱。錯(cuò)過(guò)了許多可以盡情歡笑、無(wú)憂無(wú)慮享受生命的時(shí)光，因?yàn)榭傆X(jué)得，自己不值得擁有那些喜悅和榮耀。
我常常覺(jué)得，那些在日常點(diǎn)滴中滲透的重男輕女，才是最讓人窒息的存在。它不像生死關(guān)頭的取舍，或者重大利益面前的拋棄，那樣直接且直觀地捅破親緣的窗戶紙。它隱藏在生活的每一個(gè)角落，細(xì)微到幾乎讓人察覺(jué)不到，卻又無(wú)處不在，像是一種無(wú)形的毒素，慢慢地侵蝕著一個(gè)人的內(nèi)心。