自從那夜倉屋之戰后，林誠提議我改名，以掩蓋身份。于是，從那一刻起，我不再是“朱婉兒”，而是“小七”。一個流亡路上的無名女子。

“小七”……這個名字很平凡，很卑微，卻也很安全。至少，在這個亂世里，不會招來無謂的殺機。

可我心里卻很清楚，我依然是婉兒，是那個曾經在朱府深院里長大的女孩，只是……那座院子早已化作灰燼。

我轉身快步跟上隊伍，不敢再回頭。

我們這一行人，如今只剩下三十余人。原本跟隨的舊部死傷過半，幸存下來的不是傷痕累累，就是眼神空洞。

他們走路時幾乎不再說話，只低著頭，機械地邁步。鐵器的叮當聲、腳步踩在砂石上的脆響，成了唯一的聲音。

林誠依舊走在最前面，神情冷峻，仿佛這一切與他無關。腰間的藥匣在陽光下泛著暗光，我總覺得，他的每一步都帶著算計。

而何天問……我瞥了他一眼。

他的肩膀比以前更沉重了，不只是因為護著我，還因為這些幸存者都在依賴他。

可是，我能看出，他的眼神里有一絲隱隱的疑慮。昨夜我們才揭穿了一個內奸，誰敢保證，還有沒有第二個？

這支隊伍，就像隨時可能崩裂的麻繩。

走了三天，我們終于見到活人。

一條荒路旁，一個佝僂的老頭蹲在破廟前，手里捧著半碗稀粥，眼神呆滯。看到我們時，他下意識往后縮，像是見到了一群鬼。

“老人家，這里……還住人嗎？”我上前一步，盡量壓低聲音，換成“小七”的身份去說話。

老頭抖了抖，半天才擠出幾個字：“都、都跑了……跑去投順軍的，跑去投清軍的……剩下的，都死了。”

他說著，眼神又落在我身上，忽然閃過一絲疑惑。我心里一緊，趕忙低下頭，把臉藏進草帽的陰影里。

林誠冷冷地上前一步，把老頭打量了一眼：“走吧，不要停。”

我咬了咬唇，忍下心里的不忍，跟著隊伍離開。

背后，那破廟在風中搖搖欲墜，就像整片中原一樣，瀕臨崩塌。

埋在雜草里。幾間土坯房殘垣斷壁，屋頂塌了一半，黑漆漆的像張大口，仿佛要吞掉闖進來的人。

“今晚，就在這里歇下吧。”林誠開口。

何天問皺了皺眉：“這里靠近官道，太顯眼了。”

“顯眼總比露宿荒野強。”林誠聲音不高，卻帶著不容置疑的篤定。

我能感覺到兩人之間的暗暗較勁。何天問始終是把我當作主子來保護，而林誠……他的眼神冷漠，總像是在權衡利弊，把我看作某種“價值”。但不論如何，他們此刻都成了我能依靠的支柱。

我們點起小火堆，煮了一鍋稀米湯。空氣里彌漫著谷殼被燒焦的味道，混著木柴的青煙，嗆得人眼睛發酸。

舊部里的兵士們默默喝著湯，誰也沒有說話。只有偶爾有人忍不住咳嗽一聲，隨即壓低，生怕驚動了什么。

我裹著披風坐在火堆邊，腦子里忍不住想起前世的史書。書里寫的“流民遍地，餓殍盈途”，在此刻成了活生生的現實。那些文字我曾冷眼分析過，而如今卻成了我身邊的空氣。

夜風吹來，破屋的窗紙獵獵作響，像是夜里有人低語。火光搖曳，我忽然覺得，這隊伍里的沉默，比風聲更可怕。

“你們說，咱們是不是早該去投降了？”

忽然，一個聲音在火堆旁響起，打破了沉默。那是一個面容憔悴的舊部，他裹著破氈衣，眼神閃爍不定。

另一人抬起頭，冷笑了一聲：“投誰？投順軍？還是投清兵？哪一頭不是死？朱家的人還能有好下場？”

他們的眼神，在說這話時，齊刷刷地朝我掃來。

我心口一緊，忍不住低下頭。草帽的陰影遮住了我的臉，可那種被盯著的感覺，還是讓我全身發冷。

何天問立刻站起身，刀“鏘”地一聲出鞘，冷冷道：“你們敢亂嚷嚷一句，我先砍了你！”

空氣瞬間僵住，火光在刀鋒上跳躍，照得那幾人的臉一陣慘白。沒人再說話，只是低頭攪著碗里的稀湯。

可我知道，這只是暫時的安靜。心里的懷疑一旦生根，就像火星落在枯草上，隨時可能燒起來。

我抬頭看向林誠。

他正用一根細木棍慢慢撥弄火堆，眼神漠然，仿佛方才的爭執與他毫不相干。可我分明看見，他的眼底閃過一絲冷光，那是看透人心的光。

我的心沉了下去。

在這樣的亂世里，不只是外面的追兵可怕，最可怕的，是身邊的人。

火堆漸漸熄滅，只剩下幾縷青煙。荒村的夜，比我想象中還要安靜。安靜到極致，反而讓人心里發慌。

我蜷縮在角落的一張破草席上，披風緊緊裹著身子。明明累得快睜不開眼，可腦子卻像被扯住的線，不停轉動，怎么也停不下來。

風吹過殘破的屋頂，發出嗚咽般的聲響。我盯著黑暗里那一點點火星，心口突然跳得很快——一種莫名的不安感，仿佛有看不見的東西正逼近。

“……她要是一直在，咱們都得死。”

低低的聲音，從破屋外傳來。

我全身僵住。

豎起耳朵，果然聽到兩個人在壓著嗓子說話，聲音斷斷續續，隨風傳進來。

“對啊，你以為清軍、順軍真追得那么快？還不是有人透風聲？她的身份瞞不住的。”

“那咱們怎么辦？護著她？護著她，遲早一起死。”

“何天問厲害，我們不一定能動手。但要是……夜里動點手腳，或者找機會把她交出去，也許還能換個活路。”

那聲音帶著試探和猶豫，卻像冰冷的匕首，一點點剜進我的心。

我呼吸急促起來，手指死死攥著披風，指節發白。

原來……原來他們已經在打我的主意了。

我閉了閉眼，前世的記憶忽然涌上來。二十一世紀的我，在圖書館讀史書時，看到過無數類似的記載：

——“京破之日，宮中婢仆多叛，或獻主以求生。”

——“王府舊部，棄主而逃，反以求封賞。”

我曾冷靜地寫進論文里，卻沒想到有一天，會成為其中的當事人。

身子在微微發抖。可這一次，我沒有喊，也沒有哭。

黑暗里，另一個聲音突然壓低：“噓，小心點，別讓她聽見。”

我咬住嘴唇，血腥味在口中彌漫。心底忽然升起一種極陌生的念頭——如果我繼續軟弱下去，他們真的會把我交出去。

那一刻，我第一次意識到：

在這亂世里，我若不能主動掌握生死，就會被別人決定生死。

夜風卷著草木灰，火堆搖曳，映出破屋里每一張疲憊的面孔。

我緩緩睜開眼。方才的低語，仍像刀子一樣在耳邊回響。那些話讓我明白，如果我不先出手，遲早會被人出賣。

心底那股壓抑到極點的惶恐，在這一刻，忽然化成了另一種冷硬的東西。

我緩緩站起身。破舊的棉衣隨著動作滑落，露出被血污和泥塵弄臟的衣袖。我感到每個人的目光都落在我身上，有驚訝，也有戒備。

“你們——”我聲音很輕，卻清晰得像夜風中的刀鋒，“是不是在商量，要把我交出去？”

死一般的寂靜。

火光搖曳間，那兩個竊竊私語的舊部面色驟變，其中一個支支吾吾：“郡……小七，你聽錯了。”

“小七。”我心里苦笑。這個名字，是林誠逼我改的，他說既然要活，就得換掉那條隨時要命的“朱婉兒”身份。可此刻，我忽然覺得，這個名字，也許真是新的開始。

我盯著那兩人，一字一句道：

“你們想活，我也想活。可若你們覺得能拿我換命——那就得先想好，是不是有命去換！”

聲音比我預想的還要冷。

火堆“啪”的一聲炸開火星，那一刻，屋里所有人的眼神都凝固了。

有人想站起來，卻被何天問一腳踹回去，長刀出鞘，冷光一閃。他沉聲道：“誰敢動小姐——不，誰敢動小七半分，我先要他命。”

短暫的僵持里，林誠忽然笑了。他的笑容不帶溫度，卻像一盆冷水潑下，讓所有躁動都收斂。

“很好。”他說，“小七，你終于像活在這世道的人了。”

我微微顫抖，卻沒有低頭。

這一刻，我明白自己邁出了第一步：不再只是任人擺布的“公主”，而是能親口威脅、能冷冷回應的“小七”。

屋里重新陷入寂靜，只剩下柴火爆裂的聲響。可這寂靜里，已經沒人敢輕易與我對視。

夜已深，破屋四周籠罩在寒氣中，柴火漸漸熄滅，只剩余燼發出暗紅的光。所有人都帶著警惕，卻因疲憊而不得不半睡半醒。

我靠在墻角，心跳始終未曾真正平靜下來。林誠的那句話——“你終于像活在這世道的人了”——像根刺扎在心里，讓我輾轉反側。

忽然，外頭傳來極輕的一聲馬嘶。

我猛地睜開眼。何天問已經悄無聲息拔刀起身，身影緊繃得像一張滿弦的弓。林誠也在同一瞬間抬起頭，眼神比火光還要冷。

“追兵。”他低聲吐出兩個字。

破屋里頓時一片死寂。

我們所有人心底都明白，能在這個時辰緊逼而來的，不是普通流匪，而是早有線索的精銳。

火光映出幾個瑟縮的舊部，他們眼神閃爍，額角的冷汗在微光下發亮。我的心忽然一緊——

是不是他們報的信？

還未來得及多想，屋外已響起鐵器碰撞聲，緊接著，是壓低的吆喝：“人就在里面！”

頃刻間，破屋像是被風暴籠罩。

“殺出去！”何天問低喝一聲，手中長刀已然破門而出。火光與月色交織間，刀鋒斬開第一個闖入的黑影，血光濺灑在破敗的門梁上。

舊部們慌亂起身，有人握刀，卻手腳發抖，更多人只是后退。

我卻沒退。手指緊緊攥住那柄被何天問塞給我的短刀，刀柄冰冷，仿佛貼著我的心臟。

第二個黑影闖入，動作迅捷如狼，長矛直取我面門。剎那間，我幾乎沒有思考，手臂自然而然揮出。

“噗——”

短刀插進他的喉嚨。

那人眼睛瞪得極大，口中血泡翻涌，喉嚨里發出破碎的哽聲，身體猛地撞到我身上，又無力地滑落。

鮮血濺在我的臉上，溫熱而黏稠。

我僵立片刻，手還緊緊攥著刀柄，呼吸急促到幾乎要窒息。可我的腳步沒有后退。

因為我知道——若是退一步，就是死。

“好。”林誠的聲音在我耳邊響起，冷淡，卻帶著一絲看不透的意味。

屋外殺聲混亂，火光映得天地皆赤。舊部們有人終于爆發，提刀拼殺；有人趁亂奪門而逃；也有人跪倒在角落，瑟瑟發抖。

可我心里沒有再去分辨他們的心思。

我只知道，那一刀，是真的由我自己揮出，不是為了別人逼迫，而是為了活下去。

鮮血順著刀鋒滴落在地，我低聲對自己說：

“我不會再只是等死的人。”

殺聲終于逐漸遠去。

破屋外的夜風呼嘯，血腥氣卻像濃稠的霧氣一樣，久久不散。殘存的篝火只剩下一點星星火光，隨時都會熄滅。屋內屋外，橫七豎八倒著尸體，血流在泥地里匯成小溪。

我的手還握著短刀，指節發白，掌心里全是被鮮血浸透的黏滑感。可是我沒有松手。因為我清楚，這把刀就是我的命。

“郡……小七。”何天問走到我身邊，語氣里有一絲復雜，“你沒事吧？”

我緩緩抬頭，心口一陣劇烈的起伏，卻努力讓自己聲音平穩：“我沒事。”

實際上，我的胃在翻騰，仿佛有一股惡心的東西沖到喉嚨口。可我強忍著，硬生生把那股沖動咽了下去。

第一次真正親手殺人，竟然不是恐懼，而是一種詭異的清醒。血濺到我臉上時，我甚至覺得世界變得更清晰了。

——這是亂世。

我如果不殺，就會被殺。

“人呢？還剩幾個？”林誠的聲音冷冷傳來，他蹲下，隨手擦拭著刀鋒，仿佛剛才那一場拼殺，只是例行公事。

何天問沉聲回答：“走了幾個，死了五六個，還剩七八人。”

我這才注意到，舊部們大多面色蒼白，有人手臂受傷，還在用布條匆忙包扎；有人眼里全是驚懼，瑟縮著不敢抬頭；還有兩人偷偷對視，神情里帶著閃爍。

心里一動，我忽然意識到——追兵為什么能這么快找到我們？

這破屋隱蔽，周圍荒涼，除非有人通風報信。

我眼神緩緩掃過那兩人，他們立刻避開我的目光。

如果是以前，我可能會裝作沒看見，或者把這事交給何天問和林誠處理。可現在，我心底升起一種冰冷的念頭：

——若有叛徒，不除，遲早會死在他們手里。

我把刀放下，擦去刀鋒上的血跡，深吸一口氣，聲音平靜：“今晚能活下來的，算是命大。但若再有誰背叛，下一刀，我不會手軟。”

話音落下，屋子里一片死寂。

連篝火都像是被這句話壓得熄滅。

那些舊部抬起頭看我，神情復雜，震驚中夾雜著幾分畏懼。我能感覺到，他們已經不再把我單純當作那個手無縛雞之力的“郡主”了。

我垂下眼，心里微微顫抖。

這是我第一次對活人說出這樣的狠話。可我必須這樣。因為我終于明白，在這片血與火的荒原上，善良和仁慈，是最容易招來死亡的。

林誠注視我片刻，嘴角微微彎起，不知是笑，還是一種冷漠的欣賞。

“很好。”他說。

——那一瞬間，我知道，我已不再是那個需要人護著的小女孩。

我在亂世中，邁出了第一步。

夜色漸淡，東方的天際透出一絲灰白。屋外的風吹得嗚嗚作響，像野獸在荒原上低吼。

破屋里氣氛凝滯，沒人敢先開口。火堆徹底熄滅，只剩下一股焦木的氣息與血腥混雜在一起，令人窒息。

我環視眾人。舊部們神色各異，有人沉默，有人眼神閃爍。方才的拼殺像一把利刃，把人心切開了縫。

“不能再拖了。”何天問低聲開口，“追兵會再來。我們必須在天亮前決定去向。”

“去哪里？”有人壓抑不住問。

林誠慢條斯理地擦刀，淡淡道：“往南。京師已是廢墟，北地到處都是大順軍余部與清兵，唯有往南才可能有一線生機。”

“南？”一個舊部冷笑，“南邊是淮水、長江！那里也安穩？若真要活命，不如投降李闖王，或是投靠新朝。”

這話一出，屋里頓時一陣低聲騷動。有人點頭，顯然心中同意。

我心頭猛地一緊。

果然，這些人……有人已經動了心思。

我攥緊了短刀，抬頭盯住那個說話的人：“你想投降，可以立刻走。但別忘了，你們是靠著誰的名義聚在這里？若沒有我，你們連活到今晚都難。”

他臉色一變，想反駁，但對上我的眼神，硬生生咽下去了。

我能感覺到，他們看我的眼神，已經開始變得不同了。恐懼、懷疑、敬畏，交織在一起。

我吸了口氣，努力讓自己的聲音聽上去冷靜：“南下，不是盲目逃命。我知道，江南并不安全，那里有南明的殘部，也有清軍的鋒芒。但正因為局勢混亂，才有我們立足的可能。”

眾人愣住。

“立足？”有人重復。

我點點頭。腦海里快速翻過前世學過的史料——1644年，崇禎自縊，大順軍進京。隨后不久，吳三桂引清兵入關。李自成勢敗，清軍迅速南下，江南局勢動蕩。

“李自成撐不了多久，清軍才是大敵。南明雖立，但朝廷空虛，權臣奪位不斷。若我們能提前南下，找到依靠，或許能在亂局中站住腳。”

我說話的語氣一字一句，像是課題答辯一樣條理清晰。可這是我第一次在這個時代，把21世紀的知識當作武器。

果然，屋里一陣低語，幾人面露猶豫。

何天問看了我一眼，眼神里多了幾分復雜。他從來是護著我的，如今卻第一次看到我挺身而出，像一個真正的主心骨。

林誠緩緩笑了笑：“她說得對。江南是亂，但亂，才有縫隙。若是鐵桶一片，你們才真是死路。”

他的聲音平靜，卻帶著一種不可抗拒的力量，讓人下意識想要跟隨。

我心里暗暗松了口氣。至少在表面上，這一局算是壓住了。

但我知道，這只是開始。

舊部里有人心懷異志，有人想借我換取封賞，有人還在觀望。要讓這些人真正服氣，我必須用更狠的手段。

我低下頭，看著手里那把染血的短刀。

第一次殺人后的顫抖漸漸退去，取而代之的是一種冷硬的決心。

如果他們不服，我會讓他們服。

因為我清楚，在這個亂世，沒有第二條路。

天色終于亮了。

殘破屋子的門板被何天問推開時，一股刺骨的冷風灌了進來，吹得火堆里最后的灰燼散落一地。

“走吧。”他說。

眾人陸續起身，披著血跡未干的衣裳，背著從昨夜死者身上搜出的干糧和兵器。氣氛凝重，誰也沒多說話。昨夜的混亂和鮮血像一道陰影，壓在每個人心頭。

我走在隊伍中間，手指還緊緊攥著那把短刀。掌心早已磨出了血口，但我并不松開。

走出破屋，放眼望去，是一片荒涼的北地曠野。枯草在寒風里簌簌作響，遠處零星的村落冒著薄煙，看不清是炊火還是昨夜余燃的火頭。天邊的日光被厚云遮住，灰白一片，仿佛整個天地都沒了顏色。

我忽然想起前世書里的一句話：“國破家亡之際，天地同色。”

現在親眼所見，才知那絕不是夸張。

隊伍里，幾個舊部走得很慢，時不時交換眼色。我注意到了，心里卻裝作沒看見。昨夜他們的猶豫與言辭，我已聽得明白。

“郡……小姐，你在想什么？”何天問走近，低聲問。

我遲疑了一瞬，搖了搖頭：“沒什么。”

但我知道，這不是“沒什么”。

這是天亮后的第一步，而這一腳，走得穩不穩，可能決定我們能不能活到下一站。

林誠走在前頭，神情一如既往的冷靜。他的背影并不高大，但卻讓人下意識覺得可以依靠。偶爾他會停下，俯身察看地上的車轍、蹄印，仿佛比任何偵騎都要敏銳。

我注意到，他在經過一處土坡時，特意在上面撒了一些粉末，風一吹，很快消散不見。我問他，他只淡淡一句：“留個印記，若有人跟蹤，便能知曉。”

我心里暗暗發寒。若非他提醒，我還真沒想到，昨夜的血戰會不會早已泄了行蹤。

隊伍繼續南行。午時，遠處傳來零零散散的鳥鳴，卻被風吹得尖厲，聽得人心慌。何天問突然停下，皺著眉：“有點不對。”

“什么？”我問。

他沉聲道：“有人在放哨聲。”

我的心瞬間揪緊。二十一世紀的知識讓我立刻反應過來——這是古時軍旅、盜寇常用的暗號。果然，不遠處的山坡上，幾只烏鴉被驚飛而起，直直朝著同一個方向撲去。

那一刻，我幾乎可以肯定：我們暴露了。

可是誰暴露的？

我不動聲色地掃過隊伍。幾個舊部低頭走著，但我分明看到，其中一人的手腕袖口里露出一角油膩的絹紙。那不是普通的隨身物——而是傳信的手令。

我的心跳驟然加快。

果然，隊伍里已經有人開始暗通追兵。

可我沒有說出來。

我知道，現在說，只會逼迫那人狗急跳墻，甚至挑動隊伍嘩變。

我只能壓下聲音，對何天問說：“我們得加快速度。”

他看了我一眼，點了點頭，手不著痕跡地握緊了刀。

林誠似乎也覺察到什么，回頭望了我們一眼，眼神冷冽得像刀鋒，卻沒有開口。

于是，這一支雜亂而危險的隊伍，就這樣在灰白天光下繼續前行，仿佛一條隨時可能斷裂的細線。

而我心里比任何人都清楚：這條路，從現在起，每一步都踩在刀尖上。

黃昏的時候，天邊的云層壓得極低。寒風卷著沙土吹來，把我們的臉刮得生疼。前方是一片灰蒙蒙的洼地，荒草枯死，立著零散的石碑與折斷的木樁，看不出原本是墳地還是廢墟。

林誠停下腳步，瞇眼望了片刻，才開口：“這里不對勁。”

何天問也皺起眉，手搭在刀柄上，聲音壓得很低：“太靜了。”

我屏住呼吸。確實太靜了。除了風聲，幾乎聽不見鳥獸的動靜。若在前世，我會用一句“死寂”來形容——可在這亂世，這意味著什么，我已懂得太清楚。

我想起前世讀過的一段史料：亂軍最愛設伏于荒地和廢村，因為平常無人涉足，一旦有風吹草動，獵物就再難逃脫。

“走這里，肯定有人盯著。”我下意識低聲說。

林誠的目光忽然落在我臉上，那一瞬，我仿佛被他的眼神刺穿。他并未追問，而是淡淡道：“你也察覺到了？那就更要小心。”

隊伍有些騷動，幾個舊部低聲抱怨：“繞開吧，何必冒險。”

另一人冷哼：“繞路也得兩天，糧食夠么？說不定是你自己心虛吧。”

火藥味瞬間在隊伍中彌漫開來。

我緊緊咬住嘴唇，沒有說話。因為我知道——他們中間，已經有人在暗中引來追兵。眼下的爭吵，不過是拖延，甚至是試探。

“閉嘴。”何天問冷聲喝止，眼神如刀，把隊伍壓了下去。

林誠不動聲色地走到最前，摸出一個小瓷瓶，倒出幾粒細黑的藥丸，隨手灑進前方的荒草里。那藥丸遇土即化，散發出淡淡的辛辣氣息。

“毒藥？”我忍不住問。

“不是毒。”他淡淡答道，“是信號。若真有人埋伏，不出一炷香，他們就得現身。”

說罷，他轉身對我們：“走，先進去。”

風更冷了，灰霧在荒地上翻滾，像無數雙眼睛在暗處盯著。我的心跳得很快，手心全是冷汗。可我沒有停下。因為我知道，這一刻，退也沒有退路。

我們一步一步走進那片荒原，背影被灰霧吞沒。

夜色漸漸降臨。荒野上，一點點火光，在遠處的霧靄中閃爍起來。

——追兵，果然來了。

我心里一陣發涼，眼前的荒原忽然像一張鋪開的巨網，而我們，不過是被驅趕進來的獵物。

可我很清楚：若今晚不沖出去，明日的天光，我們根本看不到。