未時的陽光像熔化的金液，穿過聽竹院層層疊疊的竹隙，在青石板上澆出晃眼的光斑。竹影被熱風推得輕輕搖晃，碎光便在廊柱上、窗紙上流動，像一群不安分的金甲蟲。院角的石榴樹開得正盛，朱紅的花瓣被曬得微微蜷曲，落了一地碎紅，混著竹香與泥土的熱氣，蒸騰出一股黏稠的夏意。蟬鳴早已撕破了午后的寧靜，從院外的老槐樹上傳來，一聲疊著一聲，把空氣都震得發燙。
林若卿坐在窗邊的梨花木椅上，椅背上搭著半舊的竹編涼席，涼意透過薄衫滲進來，稍稍壓下些暑氣。她指尖捻轉的紫檀佛珠泛著溫潤光澤，被摩挲得光滑的珠身在強光下流轉著暗紋，唯有第三顆珠子上的裂痕像一道淺疤，在光影中格外清晰——那是八十年前玄術浩劫刻下的永恒印記。
她垂眸撫過佛珠，祖父林玄真臨終前的畫面在熱浪中愈發鮮活。京郊老宅的玄真堂還未被禁軍踏平時，百年銀杏的濃蔭蓋過祭壇的青石，樹影在地上織出細碎的涼斑。祖父枯瘦的手指握著她的手腕，將佛珠一寸寸套在她腕間，掌心的溫度透過珠子傳過來：“卿兒，玄術本是護生術，皇室用它殺人，才成了禍。這珠子封著林家殘魂，等你醒來，要讓世人看清真相。”
八十年前的那場滅門之災，也是從這樣一個悶熱的午后開始的。那天的蟬鳴比今日更聒噪，空氣里飄著暴雨將至的濕悶。先帝病重時，祖父率青梧院百余名族人以“七星續命術”為他延命十年，族人們玄力耗竭，鬢發一夜成霜，連院中的梧桐葉都落了滿地。可先帝康復后，卻聽信外戚讒言，將京畿三縣的洪澇歸罪于“林家玄術引天罰”，那場所謂的“天罰”，不過是皇室掩蓋玄術交易的滅口借口。
禁軍包圍林府的那天午后，火把燒穿了玄真堂的雕花門窗，火星濺在銀杏葉上，燃成一片火雨。祖父被釘死在祭壇的青石上，鮮血順著石縫滲進泥土，晚芳居里的女眷們被特制的“鎖魂釘”穿透魂魄，慘叫聲混著蟬鳴刺得人耳膜生疼。年僅七歲的她被忠仆用“血遁術”從角門送走，后背被追兵的刀刃劃開深可見骨的傷口，血珠滴在青石板上，暈開一朵朵暗紅的花。她攥著佛珠在血泊中立誓，聲音被風聲撕碎，卻字字刻進魂魄：“魂不滅，必昭雪！”
殘魂被佛珠封存二十載，再次睜眼時，已躺在國公府的襁褓中。這具身體的生母早逝，國公夫人是當今太后的親侄女，而二皇子蕭煜的生母柳妃，正是國公夫人的胞妹——這層血緣讓她與二皇子生得七分相似，柳家獨有的杏眼桃腮，右頰的梨渦，連府里的老嬤嬤都常念叨“真真是一個模子刻出來的”。
可林若卿比誰都清楚，這血緣里裹著劇毒。二皇子的外祖父，正是當年構陷林家的外戚主謀；他暗衛營的“影紋”刺青，與八十年前追殺她的追兵脖頸上的印記一模一樣。這些年她日夜佩戴這串佛珠，對外只說是“體弱安神”，實則佛珠里封存的殘魂與玄力，早已在她掌心盤成一張復仇的網，只待時機收緊。
“小姐，冰鎮的酸梅湯熬好了。”春桃的聲音從院門口傳來，打破了蟬鳴的單調。腳步聲踩著滾燙的青石板走近，節奏比尋常丫鬟沉穩半分，每一步都像落在無形的鼓點上。林若卿抬眸，見春桃端著托盤垂首侍立，竹編托盤上的白瓷碗冒著絲絲寒氣，碗沿凝著細小的水珠。她裙擺掃過門檻時帶起的氣流里，藏著極淡的玄術符咒波動，像蛛絲般細不可查——這絕非普通下人該有的氣息。
她指尖繼續捻轉佛珠，第三顆裂珠輕觸白瓷碗沿的瞬間，碗沿驟然泛起淡青色的玄光，與碗壁的水珠相觸，激起細碎的光點。族中秘傳的“辨邪術”不會錯，湯里雖無毒，卻摻了能擾亂心神的“迷魂草”，氣味被冰氣蓋過，只有玄術才能識破。更讓她心頭一凜的是，春桃耳廓后若隱若現的刺青——二皇子暗衛營的“影紋”，像一片蜷縮的枯葉，正隨著她的呼吸微微起伏。
“湯熬得不錯。”林若卿的聲音伴著佛珠轉動的特殊頻率，藏著玄術暗語，尾音被熱風卷得輕輕揚起，“只是冰放多了傷脾胃，明日讓后廚換個人來吧。”佛珠轉動的速度突然加快，珠身相撞發出清脆的輕響，像在敲一記無聲的警鐘。
春桃眼底閃過一絲慌亂，應聲退下時，腳步比來時快了半分，裙擺掃過石榴花枝，帶落幾片花瓣。她剛走出月洞門，林若卿指間的佛珠驟然發燙，像揣了塊烙鐵。她起身走到窗邊，竹簾被熱風掀起一角，露出院外的景象：春桃經過假山時，袖中滑落半張符咒，被熱風卷著貼在石壁上——符咒的紋路在陽光下清晰可見，與當年禁錮族人魂魄的“鎖魂符”如出一轍，只是威力減弱了數倍，邊緣的朱砂被曬得發暗，顯然是用來監視的。
佛珠震顫得越來越急，八十年前族人慘死的畫面在蟬鳴中翻涌。這時院外傳來林若嵐咋咋呼呼的笑聲，混著奇怪的機械聲響，像有小輪子在地上滾動。林若卿隱在廊柱的陰影里，看見那穿越者蹲在老槐樹下對著空氣比劃，指尖懸浮的淡藍色光幕在強光下閃了閃，像塊融化的冰塊，又像淬了冰的刀刃。
佛珠突然燙得她指尖發麻，她能清晰感應到光幕中流淌的能量——與祖父當年注入先帝體內的玄術之力同源，卻帶著更凌厲的時空撕裂感，連腕間的龍紋臂釧都跟著微微發燙，鱗片紋路在衣袖下若隱若現。
“系統提示：檢測到高強度玄術波動，建議遠離林若卿！”林若嵐的碎碎念順著熱風飄過來，還夾雜著抱怨“古代沒有空調要熱死”的嘀咕，聲音里的煩躁與這悶熱的午后格外合拍。
林若卿唇角勾起冷峭的弧度。八十年的等待沒有白費，這個異世來的“變數”，正是打破皇室血契的關鍵。她將紫檀佛珠貼在窗欞上，裂珠中滲出的玄氣在窗紙上輕輕劃出玄術符文，像春蠶吐絲般細密。陽光透過符文，在地上投下細碎的光斑，像在計算著剩余的時間，每一秒都在靠近月圓之夜的復仇時刻。
窗外的蟬鳴愈發聒噪，林若卿知道，這場蟄伏了八十年的復仇，終于要在這個悶熱的午后，正式拉開序幕。回到內室，她鋪開宣紙，用沾染朱砂的指尖繪制陣法。那是林家秘傳的「引靈陣」，能將系統能量轉化為解開鎖魂釘的鑰匙。燭火搖曳中，她忽然想起祖父臨終前的眼神，那里面沒有怨恨，只有對玄術被濫用的痛心。「放心吧，」她對著空氣輕聲說，「孫兒會讓世人知道，玄術從不是災禍的源頭。」