救護車的鳴笛聲在盤山公路上漸遠，像根被拉長的橡皮筋，最終繃斷在暮色里。沈徹站在倉庫門口抽煙，火星在黑暗中明明滅滅，映著他眼底未散的紅血絲。蘇漾蹲在鋼架旁，正用證物袋封裝那塊帶藍白條紋補丁的布料，白襯衫的肘部沾了塊鐵繡。

“技術科說，林宇的徽章內側刻著‘贈沈徹’。”沈徹把煙蒂摁在鞋底，站起來，“你早就知道？”

蘇漾用鑷子夾著的布料輕輕晃了晃。“猜的。”他把證物袋密封好，反復碾密封條，“林宇是你警校同屆的師兄，對吧？你抽屜里那枚編號0716的徽章，和他的0717只差一個數字。”

那枚徽章是沈徹的畢業紀念，背面刻著妹妹的生日，一直別在警號旁邊。他從沒跟人說過林宇是他師兄，兩人當年在射擊館打賭，輸的人要把徽章送給對方做護身符。

“你查我。”不是疑問，是陳述。沈徹看著蘇漾站起身，忽然覺得這人像塊浸在冰水里的玉，看著溫潤，摸上去卻能凍傷手指。

“彼此彼此。”蘇漾笑了笑，看著著遠處山火般的晚霞，“沈隊不也在查我的行蹤？老周下午去公寓樓調監控時，我正好在樓下取快遞。”他手里拿著證物袋，“不過現在看來，我們查的或許是同一件事——比如，林宇的徽章為什么會出現在陳斌的火場，又為什么會被人釘在這倉庫的鋼架上。”

沈徹轉身往警車走。鞋底碾過碎石的聲響里，他聽見蘇漾跟上來的腳步聲，輕飄飄的。車后座的證物箱里，有沾著暗紅痕跡的花藝剪刀——技術科剛發來消息，上面的血跡DNA與林秀完全一致，卻沒有趙立偉的指紋，反而沾著半個模糊的左手食指印，紋路與周明遠筆記本上的字跡高度吻合。

“周明遠當年做了偽證。”蘇漾忽然開口，手指在車窗上畫著。

“他擦掉了真兇的指紋，偽造了趙立偉的，還隱瞞了43碼鞋印的事。張啟明在法庭上引用的關鍵證據，全是他一手炮制的。”

沈徹發動車子，引擎聲幾乎壓過他的聲音：“動機呢？”

“筆記本里提到的‘信封’。”蘇漾的指尖點在自己的太陽穴上，那里有顆極淡的痣。

“趙立偉給的錢，足夠讓他兒子在國外讀完醫學院。周明遠中風后，他兒子突然從美國回來，接手了市一院的眼科中心——就是給李建國做義眼手術的那家。”

沈徹忽然想起三年前擊斃陳斌的那個雨夜，對方倒在地上時，左手緊緊攥著個牛皮紙信封，里面裝著張銀行卡和半張照片——照片上是個穿白大褂的年輕人，胸前的銘牌寫著“市一院周睿”。

“周睿是周明遠的兒子。”沈徹說，“李建國的義眼手術，主刀醫生就是他。”

蘇漾轉過頭：“所以第三個受害者的‘藏眼不見光’，不僅指李建國的玻璃義眼，還指周睿——那個用手術刀替父親掩蓋真相的人。兇手的清算名單上，或許不止五個名字。”

警車駛下盤山公路時，老周打來了電話。有鍵盤敲擊聲，夾雜著老周壓抑的聲音：“沈隊，查到了。李建國十年前是物證科的保管員，林秀案的副卷就是他負責歸檔的。但三年前陳斌被擊斃后，那本副卷就不見了——同時失蹤的，還有負責追查副卷丟失案的林宇！”

副卷。

沈徹猛地踩下剎車。車后座的證物箱發出“哐當”一聲，那把花藝剪刀不知何時滑了出來，刃口正對著駕駛座的靠背。

他忽然想起蘇漾鎖骨處的疤，形狀像被剪刀劃開的，而林秀案卷宗里記載的致命傷，恰好是從鎖骨下方刺入喉嚨的。

“蘇漾，”他的聲音很低，“你鎖骨的疤是怎么來的？”

蘇漾正在翻周明遠的筆記本，指尖停在“蘇辰來問我”那行字上。“小時候被玻璃劃傷的。”

他說得輕描淡寫，合上筆記本時，金屬搭扣發出聲脆響，“在林秀阿姨的花店，蘇辰不小心打碎了鏡子，我去撿碎片時劃到的。”

沈徹盯著他的臉。月光落在他的睫毛上，投下片淺淡的陰影，像在隱瞞什么。

他忽然覺得這車里的悶得慌，伸手想開車窗，卻被蘇漾按住了手。

掌心很涼，帶著證物袋的塑料味，恰好覆在他虎口的槍繭上。“別開窗。”

沈徹猛地抽回手，左手下意識地攥住手腕——三年前陳斌臨死前的話突然在耳邊響起：“你妹妹的眼睛很漂亮，像林秀的……可惜啊，她看到了不該看的。”

妹妹。

他刻意遺忘的名字。沈玥，比他小三歲，小時候總愛跟在他身后，吵著要當法醫，說要“把壞人的秘密都挖出來”。

三年前被陳斌挾持時，她穿著件銀藍色的外套，是蘇辰送的生日禮物——那天是她的二十歲生日，也是蘇辰失蹤五周年的紀念日。

“沈隊？”蘇漾帶著點試探，輕輕碰了碰他的胳膊“你臉色很難看，要不要先去醫院？”

沈徹甩開他的手，發動車子：“去市一院。”

市一院的住院部走廊彌漫著消毒水和香水混合的怪味。周睿的辦公室在十三樓，門口掛著“眼科主任”的牌子，門虛掩著，里面傳來壓抑的爭執聲。

沈徹推開門時，正看見個穿白裙的女人背對著門口，手里野薔薇花瓣被捏得汁液淋漓。

“那本副卷到底在哪？”女人的聲音很輕“我媽死的時候，你爸就在現場！他擦掉的不是指紋，是我媽的血！”

周睿坐在辦公桌后，白大褂的領口松開兩顆扣子，脖子有紅痕，像是被人抓過。

他的手在發抖，手里的咖啡杯傾斜著：“我不知道什么副卷！當年的事我爸早就忘了，他中風后連自己的名字都寫不全！”

“忘了？”女人猛地轉過身，沈徹這才看清她的臉——眉眼像極了照片上的林秀，嘴角卻帶著種與年齡不符的狠戾。

她的左手腕纏著圈銀色手鏈，鏈墜是朵梅花，“他忘得了，我忘不了！我媽臨死前給我打電話，說看到周明遠在倉庫里燒東西，黑色的，像件警服！”

警服。

三年前陳斌燒毀的黑色外套里，確實裹著件被剪碎的警服，肩章上還沾著銀藍色的纖維——當時他以為是陳斌偷來的，現在想來，那或許是林宇的。

“林曉！”蘇漾突然開口“你該跟我們走一趟。”

林曉轉頭，看到蘇漾時：“是你……蘇辰的哥哥。”她的目光掃過蘇漾鎖骨處的疤，忽然笑了，笑得眼淚都流了出來，“你也來找副卷？找你弟弟失蹤的真相？我告訴你，他沒死！陳斌被擊斃那天，我在現場看到他了，穿著件銀藍色的防火服，站在倉庫頂的破洞里，像只等著食腐的烏鴉！”

“你撒謊。”沈徹的聲音很輕，“我弟弟五年前就死了，尸骨都被人從江里撈上來了。”

“撈上來的是塊假骨頭！”林曉突然把野薔薇砸向他，尖利的花刺擦過他的臉頰，留下道血痕，“就像李建國的假眼睛！你們都在騙自己！沈徹，你以為你擊斃陳斌是救了你妹妹？其實是救了周睿！當年藏起副卷、給林宇下毒的，就是他！”

周睿猛地站起來，推翻了椅子：“你胡說！”

DNA鑒定不會說謊。

沈徹沒理會他們的爭執，目光落在辦公桌的抽屜上。

那里露出半截銀色的東西，像是枚徽章。

他走過去拉開抽屜，里面果然躺著枚警校徽章，編號0717，背面刻著“贈沈徹”——和倉庫里發現的那枚一樣，但邊緣沒有變形，是復制品。

“這是林宇的徽章。”沈徹捏起徽章，忽然想起林宇犧牲前的最后一個電話，“他說發現了副卷的線索，藏在‘能看見眼睛的地方’。”

“是檔案室的眼睛標本瓶。”林曉的聲音像暴風雨后的死寂，“我媽以前是護士，說物證科的檔案室里有個標本瓶，泡著顆被挖出來的人眼，標簽寫著‘140317’——正好是她遇害的日期。李建國的義眼，就是用那顆眼球的模型做的。”

沈徹想起李建國的玻璃義眼，瞳孔的顏色總顯得很詭異，像蒙著層霧——技術科的報告里說，義眼的玻璃成分里摻著熒光劑。

“周睿給李建國做手術時，在義眼里藏了東西。”蘇漾忽然開口，“是副卷的下落。”

周睿癱坐在地上，臉色慘白如紙：“我爸逼我的……他說林宇查到了副卷里的秘密，那里面有沈徹的證詞，說看到趙立偉行兇……但其實沈徹看到的是陳斌，是他故意指認錯了人……”

沈徹猛地轉頭。那片鏡片后露出底下洶涌的震驚與……失望。

“不是我。”沈徹的聲音發顫，“當年我看到的確實是趙立偉，他穿著陳斌的外套……”

“夠了！”林曉突然尖叫起來，抓起桌上的水果刀就往周睿身上刺，“你們都在撒謊！我媽在副卷里留了錄音，她聽到趙立偉說要殺了蘇辰，因為他看到了……”

她的話沒說完，就被沈徹按倒在地。刀落在地上。

林曉在他身下掙扎：“沈徹！你妹妹也在撒謊！她根本不是被挾持，是自愿跟陳斌走的！因為她看到了你當年做的偽證！”

偽證。

這兩個字像顆炸雷，在沈徹的腦海里炸開。他想起三年前在警局做的筆錄，老周當時反復叮囑他：“就說看到趙立偉行兇，其他的別多嘴，不然你妹妹……”

“沈隊！”老周的聲音從走廊傳來，帶著驚慌，“養老院打來電話，周明遠不見了！他病房的鏡子上，用血寫著4/5！”

沈徹猛地松開林曉，站起身時一陣眩暈。蘇漾扶住他的胳膊，“先去檔案室。”

蘇漾的聲音很穩，“找到副卷，所有問題都能解開。”

檔案室在住院部的地下一層，陰冷潮濕，空氣中彌漫著福爾馬林的味道。一排排玻璃柜里擺滿了標本瓶，泡著各種器官，在頂燈的照射下泛著詭異的光。沈徹的目光掃過標簽，在角落的柜子里找到了那個標著“140317”的瓶子——里面果然泡著顆眼球，渾濁的瞳孔正對著門口，像在注視著什么。

蘇漾戴上手套，取出瓶子。瓶底沉著張卷起來的紙條，用鑷子夾出來展開，上面是行用鉛筆寫的字：“副卷在李建國的義眼里，密碼是蘇辰的生日。”

“1998年6月15日。”蘇漾指說，“他總說自己是雙子座，一半像太陽，一半像月亮。”

這個日期沈徹記得很清楚——那天是他妹妹的生日，兩人在福利院一起吹的蠟燭，自己還送了沈玥一只銀藍色的發卡，說“像天上的星星”。

“李建國現在在哪？”沈徹抓起對講機。

“在周睿的辦公室！”老周的聲音帶著喘息，“我們剛找到他，人已經沒氣了！眼睛被挖走了，眼眶里塞著朵野薔薇，旁邊多了面鏡子，寫著‘4/5’！”

沈徹和蘇漾沖出檔案室時，正撞見林曉被警員押著往電梯走。她經過蘇漾身邊時，忽然停下腳步，聲音低得只有兩人能聽見：“你弟弟說，當年在火場看到的戴黑色腕帶的人，左手虎口有顆痣。”

蘇漾猛地轉頭，看向沈徹的左手——那里確實有顆極淡的痣，藏在繭底下，不仔細看根本發現不了。

電梯門緩緩合上，林曉的笑聲從縫隙里擠出來：“沈徹，你戴腕帶不是為了遮疤，是為了遮痣吧？”

走廊的頂燈突然閃爍起來，忽明忽暗的光線下，沈徹看著自己的左手——三年前擊斃陳斌時，他的左手確實被劃傷過，疤剛好遮住了那顆痣。而陳斌臨死前盯著他的左手，說的最后一句話是：“原來真的是你。”

“不是我。”沈徹說，蘇漾扶住他的肩膀，掌心的溫度帶著種奇異的安定感，“那天我穿的是便衣，沒戴腕帶。”

“我知道。”蘇漾的目光落在他的手腕上，忽然笑了笑，“你戴的是沈玥的發帶，銀藍色的，上面有薔薇花紋——就像林曉手鏈上的那種。”

沈徹猛地抬頭，。那片鏡后露出底下深不見底的潭水，映著自己驚慌失措的臉。

他忽然想起三年前那個雨夜，自己沖進去時，陳斌手里攥著的銀藍色發卡，上面沾著的血跡DNA與沈玥完全一致——發卡是他親手給妹妹戴上的。

“周睿的辦公室有紫外線燈。”蘇漾說，“我們去看看李建國的義眼里，藏著什么。”

周睿的辦公室已經拉起了警戒線。李建國倒在辦公桌旁，眼眶里的野薔薇還在滴水。沈徹戴上手套，從證物袋里取出那只被挖走的義眼，放在紫外線燈下照射。

淡綠色的熒光慢慢浮現，組成一行扭曲的字：“副卷在蘇辰的防火服里，藏在他左肘的補丁下——當年做偽證的，是沈徹和我。”

最后那個“我”字，印在熒光中央。

蘇漾的身體晃了晃，沈徹伸手扶住他，才發現他的指尖冰得像塊鐵。

“這不是真的。”蘇漾的聲音很輕，“我弟弟不會做偽證，他連踩死只螞蟻都會哭一晚上。”

“但他做了。”沈徹說“周明遠的筆記本里寫著‘蘇辰來問我’，其實不是問真相，是來確認自己的偽證會不會被拆穿。

他當年看到的兇手是陳斌，卻因為害怕，指認了趙立偉——就像我，明明看到的是陳斌。