三月三的濰縣，風里還裹著殘冬的冷意，卻被城隍廟前漫街的人聲烘得暖了三分。

慧能拎著半舊的竹籃擠在人群里，青灰色的僧袍下擺被往來的孩童踩得發皺。她剛在街角的藥鋪抓了庵里要用的苦艾與薄荷，指尖還沾著草藥清苦的氣息，腕間的素銀鐲子隨著腳步輕響，倒比檐角的風鈴更添了幾分靜氣。

“凈覺庵的慧能師父？”藥鋪掌柜的聲音從身后追來，她回頭時，見掌柜舉著個油紙包小跑過來，“您忘拿這包甘草了，靜慈師太特意囑咐的，說近來庵里香火客多，煮茶時添些能潤喉。”

慧能屈膝行了半禮，接過紙包塞進竹籃：“有勞掌柜。”她的聲音清得像山澗水，卻帶著點不易察覺的疏離，眼睫垂下時，遮住了眸底一閃而過的復雜——靜慈師太從不許庵中用甘草煮茶，這分明是借口。

掌柜搓著手笑：“應該的，應該的。師父慢走，今兒廟會人多，當心腳下。”

她沒再答話，轉身匯入人流。青石板路被踩得發亮，兩旁的貨攤擺得挨挨擠擠，糖畫兒的甜香混著炸糕的油味飄過來，引得竹籃里的藥草氣息都淡了些。有穿紅襖的小媳婦抱著花布帕子討價還價，有說書先生在臨時搭的臺上拍著醒木，唾沫星子飛濺地講《包公案》，圍聽的人里三層外三層，把路堵得只剩條窄縫。

慧能側著身子往里挪，忽然聽見身后有人驚呼“讓讓！熱水！”，緊接著后腰被人猛撞了一下。她踉蹌著往前撲，手里的竹籃脫手飛出，油紙包摔在地上裂開來，苦艾、薄荷混著那包多余的甘草撒了滿地，還滾出個青布裹著的小物件，在石板路上磕出輕響。

“對不住！對不住！”一道男聲急促地響起，帶著點沙啞的歉意。

慧能蹲下身去撿，指尖剛觸到那截斷裂的薄荷梗，就見一只骨節分明的手先她一步拾起了那青布裹著的物件。那手生得極好，虎口處卻有層薄繭，顯然是常年做力氣活的。她順著那手往上看，撞進一雙深潭似的眼睛里。

是個和尚。

灰布僧袍洗得發白，頭頂戒疤還泛著淺紅，約莫二十三四的年紀，眉眼本該是溫和的，此刻卻像蒙著層化不開的霧。他手里捏著那青布包，指尖微微發緊，仿佛那不是塊尋常物件，而是燙人的烙鐵。

四目相對的剎那，周遭的喧囂忽然就遠了。說書先生的拍案聲、小販的吆喝聲、孩童的嬉鬧聲，都成了模糊的背景。慧能看見他僧袍袖口處，有個極淡的月牙形補丁，補丁下隱約露出半塊玉佩的棱角，溫潤的白在灰布下若隱隱現。

她的心跳漏了一拍，下意識地攏了攏自己的袖口。那里也藏著半塊玉佩，是母親走前塞給她的，說與“沈家小哥兒”的是一對，合起來能拼成完整的月牙。那年她才十二，沈家鐵匠鋪的少東家沈硯之總愛蹲在蘇家墻外翻話本，陽光落在他毛茸茸的發頂上，像撒了把金粉。

“師父，你的東西。”那和尚的聲音打破了沉默，他把青布包遞過來，指尖不經意間擦過她的手背，涼得像井水。

慧能猛地回神，接過布包攥緊，指尖觸到包里硬物的輪廓——是她昨夜偷偷從舊箱底翻出的半塊玉佩。今早出門前，她鬼使神差地把它帶在了身上，仿佛冥冥中知道會遇到什么。

“多謝。”她低頭撿著散落在地的草藥，聲音有些發顫。

就在這時，人群忽然一陣騷動。不知是誰喊了聲“王鄉紳的馬車來了！”，原本擠擠挨挨的人潮像是被無形的手撥開，紛紛往兩側退去，留下條筆直的通路。慧能被推得一個趔趄，手里的薄荷梗撒了滿地。

“讓讓！都讓讓！王老爺的車！”幾個家丁模樣的人在前頭開路，皮靴踩在青石板上噔噔作響。一輛裝飾華麗的馬車從街角駛來，車廂兩側掛著明黃色的綢帶，在灰撲撲的人群里扎眼得很。車簾被風吹起一角，隱約能看見里面端坐的人影，戴著瓜皮帽，手指上的玉扳指在陽光下閃著油光。

是王啟山。

慧能的脊背瞬間繃緊，下意識地往那和尚身后縮了縮。去年蘇家敗落，父親被人誣陷貪墨下了大獄，母親氣絕身亡，就是這位“樂善好施”的王鄉紳，帶著家丁上門提親，說愿娶她做第三房姨太，否則就要“送”她去官府“對質”。她連夜剪了青絲，躲進凈覺庵，才逃過一劫。可王啟山的眼線遍布濰縣，她進庵三個月，庵門外總有不明身份的人徘徊，靜慈師太雖沒明說，看她的眼神卻總帶著警惕。

“師父，快躲開！”那和尚忽然低喝一聲，拽著她的胳膊往旁邊的貨攤后躲。

慧能被他拉得一個踉蹌，鼻尖撞上他的后背，聞到一股淡淡的檀香混著鐵銹的味道。這味道讓她莫名心安，像小時候沈硯之總愛把剛打好的小鐵劍藏在身后，帶著煙火氣的暖意。

馬車轟隆隆地從眼前駛過，車簾徹底掀開，王啟山的目光掃過來，在他們藏身的貨攤前頓了頓。他的眼神像鷹隼，帶著審視和貪婪，在瞥見慧能的僧袍時，嘴角勾起抹意味不明的笑，隨即又恢復了那副慈眉善目的模樣，對身邊的隨從道：“去，給城隍廟的香火捐二十兩，就說我王啟山祝濰縣百姓平安順遂。”

人群里響起一片恭維聲，“王老爺真是大善人”“菩薩保佑王老爺長命百歲”的話此起彼伏。

馬車走遠后，人群重新涌回正街。慧能掙開那和尚的手，往后退了半步，低聲道：“多謝師父。”

那和尚沒說話，只是看著她，眸底的霧似乎散了些，露出點復雜的情緒。他彎腰幫她撿起草藥，指尖再次觸到她的袖口，這一次，兩人都清晰地感覺到，藏在袖中的半塊玉佩像是被無形的力牽引著，隔著布料微微發燙。

“普濟寺的了塵。”他忽然報上法號，聲音里帶著點不易察覺的試探。

慧能的心又是一震。普濟寺離凈覺庵不過三里地，她入庵一年，從未聽過這法號。可這兩個字從他嘴里說出來，卻讓她想起沈硯之總愛念叨的那句“塵歸塵，土歸土，不如歸去”，那是他爹常掛在嘴邊的話。

“凈覺庵，慧能。”她低聲回應，指尖掐進了掌心。

就在這時，旁邊貨攤的小販忽然嚷嚷起來：“哎喲！我的糖畫！被踩碎了！”原來是剛才的騷動中，他的糖畫架子被碰倒了，花花綠綠的糖人摔在地上，被往來的腳踩成了黏糊糊的一片。

人群又開始涌動，有人看熱鬧，有人催促著趕路。慧能被一股力量推著往前，她回頭想再說些什么，卻只看見那和尚被裹挾在人流里，離她越來越遠。他也在回頭看她，僧袍的灰、人群的雜色，都擋不住他眼底的光。

“硯之……”她下意識地低喚出聲，聲音被淹沒在喧囂里。

他似乎聽見了，嘴唇動了動，卻被涌來的人潮徹底隔開。慧能被推得往前走，轉過街角時，她最后望了一眼，只看見那灰布僧袍消失在攢動的人頭里，像一滴墨融進了水里。

她站在原地，手里攥著那包草藥，掌心的汗浸濕了青布。袖中的半塊玉佩還在微微發燙，仿佛在提醒她剛才不是幻覺。

“慧能師父？”一個怯生生的聲音在身邊響起。

慧能回頭，見是個穿粗布衣裳的小尼姑，約莫十三四歲，梳著歪歪扭扭的發髻，手里捧著個空了的化緣缽。是凈覺庵的阿蠻，上個月剛被靜慈師太領進庵的，說是家貧無依，性子卻活泛得很，總愛纏著她問東問西。

“你怎么在這兒？”慧能壓下心頭的波瀾，盡量讓語氣平靜。

阿蠻眨著大眼睛，指了指不遠處的普濟寺方向：“我剛才看見普濟寺的了塵師父了，他化緣的缽里掉了個東西，我撿起來想還給他，可轉眼就找不著人了。”她說著，從袖里掏出個東西遞過來，“慧能師父，你認識他嗎？這東西看著怪貴重的。”

慧能低頭看去，呼吸猛地一滯。

阿蠻手里捏著的，是半塊月牙形的玉佩，溫潤的白，斷口處還留著細密的紋路，與她袖中那半塊嚴絲合縫。

陽光穿過城隍廟的飛檐，落在那半塊玉佩上，折射出細碎的光。慧能看著它，又望向人群涌動的方向，仿佛還能看見那個灰布僧袍的身影。

她忽然明白，靜慈師太讓她來采買甘草，從來都不是為了煮茶。王啟山的馬車，阿蠻的出現，甚至這突如其來的相遇，都像一張無形的網，悄然收緊。

而她和他，不過是網中央，身不由己的兩條魚。

遠處，說書先生的聲音又高了起來：“話說那包公斷案，遇著對失散多年的有情人，憑著半塊鴛鴦佩，終得圓滿……”

慧能攥緊了袖中的玉佩，轉身往凈覺庵的方向走去。青石板路上，那截被踩碎的薄荷梗還在，清苦的氣息混著塵土，在風里慢慢散開。