蘇蘇去了,恰好在她年滿十八歲的那天。窗外的玉蘭花肆意綻放,層層疊疊的花瓣如被風(fēng)驚擾的碎雪,紛紛揚(yáng)揚(yáng)撲落在窗臺(tái)上。
而她,終究未能親手推開(kāi)那扇窗,纖細(xì)的指尖最終停留在潔白的被單上,只留下一抹淺淡的余溫。空氣中,還氤氳著媽媽清晨熬制的小米粥的香氣,與她喝了十年的中藥味交織在一起,成為了她此生最后的印記。
八歲之前,蘇蘇的日子仿佛浸泡在蜜罐之中。巷口的張阿姨,總會(huì)拽著自家調(diào)皮搗蛋、滿街瘋跑的小子,朝蘇蘇家的院子里張望,滿是羨慕地念叨:“你瞧瞧人家蘇蘇,寫作業(yè)時(shí)那叫一個(gè)專注,見(jiàn)了人小嘴跟抹了蜜似的甜,哪像你,野得就像脫韁的小馬駒!”那時(shí)的她,書包上總是別著亮晶晶的小紅花,鉛筆盒里塞滿了哥哥精心攢下的糖紙。印有大白兔的、散發(fā)著橘子味的,花花綠綠鋪展開(kāi)來(lái),幾乎能蓋住半張書桌。媽媽會(huì)將切好的蘋果精心擺成小兔子的模樣,在那俏皮的耳朵尖上,還蘸著些許晶瑩的蜂蜜。就連陽(yáng)光灑進(jìn)屋里的角度,都恰到好處,暖融融地包裹著她小小的世界。哥哥呢,總喜歡把她架在脖子上,在院子里一圈圈歡快地跑著,她那清脆悅耳的笑聲,能驚飛樹(shù)梢上打盹的麻雀,驚得槐樹(shù)葉沙沙作響,連墻根下打盹的老貓,都忍不住抬起眼皮望上一望。
然而,變故卻在八歲那年蟬鳴喧囂的夏天,猝不及防地闖入了她的生活。空氣中彌漫著冰棒紙的甜香,可她卻總感到頭暈?zāi)垦#险n時(shí)只能趴在桌上,看著黑板上的字跡,仿佛隔著一層水波,晃晃悠悠,模糊不清。身上還莫名出現(xiàn)了青紫色的瘀斑,恰似有人隨意撒落的未化開(kāi)的墨水,在她的胳膊上、腿上緩緩洇開(kāi),順著皮膚的紋理肆意蔓延。媽媽起初以為只是尋常的磕碰,直到有一天清晨,她刷牙時(shí),牙齦突然滲出鮮血,一滴滴落下,瞬間染紅了半杯清水,媽媽這才驚慌失措地抱著她沖向醫(yī)院。醫(yī)院那慘白的墻壁,晃得人眼睛生疼,刺鼻的消毒水味直往鼻腔里鉆。醫(yī)生的聲音仿佛隔著一層玻璃,隱隱約約地飄過(guò)來(lái)。媽媽手中的病歷單“啪嗒”一聲,無(wú)力地掉落在地。哥哥緊緊攥著她的手,指甲幾乎嵌進(jìn)她的肉里。“白血病”——這三個(gè)字,宛如一塊冰冷的堅(jiān)冰,“咚”地一聲,砸進(jìn)了她家原本滾燙的日子里,瞬間凍結(jié)了所有的歡聲笑語(yǔ)。
所幸,發(fā)現(xiàn)得還算及時(shí),治療也迅速跟上。可化療的過(guò)程,卻如同一把鈍刀,一下下割磨著她的時(shí)光。頭發(fā)大把大把地脫落,每天清晨醒來(lái),枕頭上總會(huì)積攢起一小撮。后來(lái),她索性剃成了光頭,媽媽心疼地為她織了好幾頂毛線帽,粉色的、黃色的,戴在頭上,就像頂著一朵朵會(huì)移動(dòng)的向日葵,在那慘白壓抑的病房里,晃出了幾縷亮色。最難受的時(shí)候,她吐得昏天暗地,哪怕只是喝一口水,都感覺(jué)嗓子像被火燒一般,胃里仿佛有無(wú)數(shù)只手在肆意攪動(dòng),心肝都好似要被翻出來(lái)。每當(dāng)這時(shí),哥哥就會(huì)靜靜地蹲在床邊,輕聲為她讀故事,那聲音溫柔得仿佛怕驚擾到她。讀著讀著,書頁(yè)上便會(huì)落下幾滴溫?zé)岬乃椤溃鞘歉绺缧奶鄣难蹨I,砸在紙上,洇出一個(gè)個(gè)小小的圓圈。
這十年來(lái),她幾乎如同被“圈養(yǎng)”在屋里。窗戶常年緊閉,厚重的窗簾緊緊拉著,生怕風(fēng)中裹挾的細(xì)菌侵入,又怕過(guò)于強(qiáng)烈的陽(yáng)光刺傷她蒼白的臉龐。偶爾,她會(huì)輕輕掀開(kāi)窗簾的一角,向外張望。樓下的孩子們正歡快地跳著皮筋,繩子甩得“啪嗒啪嗒”作響,嘴里唱著她早已記不清歌詞的童謠,那清脆的聲音,撞在玻璃上,仿佛也撞進(jìn)了她的心里。她的手指會(huì)不自覺(jué)地在窗玻璃上輕輕劃動(dòng),劃著劃著,眼眶便紅了起來(lái),指尖的溫度在冰涼的玻璃上留下一道道淡淡的霧痕。媽媽總是安慰她:“等病好了,媽帶你去公園劃船,去吃街角那家的糖葫蘆。”她懂事地點(diǎn)點(diǎn)頭,可心里卻明白,這“好”字,如同掛在天邊遙不可及的星星,雖然看得見(jiàn),卻怎么也夠不著,連那微弱的星光,都透著絲絲寒意。
并非沒(méi)有人能戰(zhàn)勝這病魔。她在病房里曾見(jiàn)過(guò)一位姐姐,化療后,烏黑亮麗的頭發(fā)重新長(zhǎng)了出來(lái),如柔軟的春草般,輕輕貼在臉頰兩側(cè)。后來(lái),那位姐姐挽著新郎的手,來(lái)病房給大家送喜糖。糖紙?jiān)陉?yáng)光下亮晶晶的,她笑起來(lái)時(shí),眼睛里仿佛盛著整個(gè)春天,滿是幸福的光芒。可蘇蘇卻沒(méi)那么幸運(yùn),她的身體如同一塊被水泡得發(fā)脹的海綿,逐漸失去支撐的力量,連呼吸都變得愈發(fā)費(fèi)力,胸口仿佛始終壓著一團(tuán)棉花,沉甸甸的。
但她從未有過(guò)怨言。媽媽這十年間,沒(méi)睡過(guò)一個(gè)安穩(wěn)覺(jué),夜里總會(huì)輕輕走進(jìn)她的房間,伸手摸摸她的額頭,將被子掖了又掖,那腳步聲輕得如同貓咪走路。哥哥為了照顧她,放棄了去外地讀大學(xué)的機(jī)會(huì),留在本地找了份工作,工資的大半都換成了她的藥費(fèi),卻總是笑著對(duì)她說(shuō):“沒(méi)事,哥有錢。”還有姐姐,每次來(lái)看她,都會(huì)拎著大包小包,像變戲法似的掏出新出的漫畫、好看的發(fā)卡。即便自己剛下班,累得眼圈發(fā)黑,卻依舊滿臉笑容地說(shuō):“不累,姐精神著呢。”他們用滿滿的愛(ài),將她包裹其中,就連苦澀的藥湯,似乎都帶著一絲甜味,日子再艱難,也始終透著溫暖的氣息。
所以,當(dāng)死亡來(lái)臨的時(shí)候,她沒(méi)有感到絲毫的恐懼,反而像是卸下了背負(fù)十年的沉重負(fù)擔(dān),終于不再成為家人的“拖累”。她記得媽媽趴在床邊,哭得肩膀不停抽動(dòng),頭發(fā)蹭在她手背上,有點(diǎn)癢癢的;哥哥緊緊攥著她的手,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊祝齑矫虺梢粭l線,仿佛要將所有的痛苦都咽回肚里。她想要抬手摸摸他們的臉,可胳膊卻沉重得如同灌了鉛,只能任由眼皮緩緩合上。在最后閉上眼的那一刻,她在心里輕聲說(shuō)道:“爸,媽,哥,姐,對(duì)不起啊,也謝謝你們。”
還好,家里的底子還算厚實(shí),爺爺留下的老鋪?zhàn)又沃@個(gè)家,十年的高額醫(yī)藥費(fèi),終究沒(méi)有拖垮他們。還好,有哥哥姐姐在,日后能夠代替她陪伴在爸媽身邊。她想著這些,便安心地漸漸沉了下去,如同墜入一片溫涼的深海,漸漸失去了所有的知覺(jué)。
再次睜開(kāi)眼時(shí),周圍一片灰蒙蒙的景象,冷颼颼的風(fēng)貼著腳踝呼嘯而過(guò),帶著一股濃重的土腥氣,恰似雨后潮濕的泥地。蘇蘇愣了愣神,下意識(shí)地低頭看向自己的手,卻發(fā)現(xiàn)手變得透明且輕飄飄的,宛如一片隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹走的羽毛。哦,原來(lái)她已經(jīng)變成“阿飄”了。此時(shí),她的腦子運(yùn)轉(zhuǎn)得十分緩慢,如同生了銹的齒輪,想要回憶些什么,卻仿佛隔著一層濃霧,就連爸媽的面容,都變得模糊不清,如同隔著毛玻璃看東西一般。
還沒(méi)等她琢磨明白這是怎么回事,兩道黑影忽然飄到她的面前。一黑一白,臉色冷若冰霜,嘴角向下撇著,手里的鐵鏈“嘩啦嘩啦”作響,鐵環(huán)碰撞的聲音在這空曠的地方回蕩開(kāi)來(lái),聽(tīng)得她心里直發(fā)怵,連汗毛都豎了起來(lái)。她想要開(kāi)口詢問(wèn)這是什么地方,可嘴巴張了半天,喉嚨里卻像堵著一團(tuán)棉花,愣是沒(méi)發(fā)出一點(diǎn)聲音。而她的身體,卻仿佛被無(wú)形的線牽引著,不由自主地跟著他們向前走去。
腳下的路暗沉沉的,兩旁隱隱傳來(lái)哭聲與嘆息聲,還時(shí)不時(shí)有人呼喊著“我的兒啊”“等等我”,聽(tīng)得人頭皮發(fā)麻,后背陣陣發(fā)涼。她感覺(jué)自己像是踩著棉花,軟綿綿的,分不清究竟是在行走還是在飄浮。不多時(shí),他們便來(lái)到了一座大殿前。大殿正中間,端坐著一位身著官服的大老爺,臉膛黝黑,絡(luò)腮胡高高翹起,眼睛瞪得如同銅鈴一般,正目不轉(zhuǎn)睛地盯著她。蘇蘇只覺(jué)得腿一軟,“噗通”一聲便跪了下去,膝蓋磕在地上,卻沒(méi)有感覺(jué)到絲毫疼痛——大概做了阿飄,就不會(huì)再感覺(jué)到疼痛了吧。閻王爺嘴里嘟囔著什么,聲音嗡嗡作響,仿佛從很遙遠(yuǎn)的地方傳來(lái),她豎起耳朵仔細(xì)聆聽(tīng),只捕捉到幾個(gè)模糊的詞語(yǔ),好像是“命數(shù)”“憐你”“再給次機(jī)會(huì)”。
沒(méi)等她細(xì)細(xì)思索,便被兩個(gè)“怪人”架住。其中一個(gè)頂著油光锃亮的牛腦袋,牛角尖銳,閃爍著寒光;另一個(gè)長(zhǎng)著馬臉,耳朵耷拉著,手里的叉子寒光閃閃,看上去比黑白無(wú)常更加嚇人。她并沒(méi)有瞧見(jiàn)傳說(shuō)中的奈何橋,也沒(méi)看到提著湯碗的孟婆,心里不禁有些慌張:難道是要直接被拖去投胎嗎?
直到他們?cè)谝幻嫠R前停了下來(lái)。這面水鏡宛如一塊被打磨得極為光亮的黑曜石,泛著幽幽的光芒,大得如同家里的那面落地鏡,邊緣還纏繞著淡淡的霧氣。她好奇地伸手觸碰,指尖穿過(guò)水鏡,只感覺(jué)到一陣涼意。還沒(méi)等她反應(yīng)過(guò)來(lái),鏡面上突然涌起白霧,緊接著,一幅幅畫面如同電影般在鏡中滾動(dòng)播放。
畫面里出現(xiàn)的,是她的家人。
她去世后的第一年,媽媽常常獨(dú)自坐在她的房間里發(fā)呆,懷里緊緊抱著她沒(méi)織完的毛線衣,無(wú)聲地哭泣著,那歪歪扭扭的針腳,仿佛在訴說(shuō)著無(wú)盡的思念。床頭那頂粉色的帽子,被摩挲得發(fā)亮,似乎還殘留著她的氣息。爸爸一夜之間白了頭,抽煙抽得愈發(fā)厲害,煙灰缸里總是堆滿了煙蒂,整個(gè)房間都彌漫著嗆人的味道。哥哥姐姐下班回到家,一進(jìn)門便習(xí)慣性地朝她的房間望去,然后紅著眼眶默默低下頭。飯桌上的飯菜,也比以前少了一半,大家都沉默不語(yǔ),只有碗筷碰撞發(fā)出的輕微聲響。蘇蘇看著這一切,心像被無(wú)數(shù)根針深深刺痛,密密麻麻地疼。她想要大聲呼喊“別難過(guò)”,可喉嚨里卻依舊發(fā)不出任何聲音,只能焦急地在原地團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),透明的手指徒勞地穿過(guò)他們的身體,卻什么也觸碰不到。
后來(lái),畫面中出現(xiàn)了一個(gè)陌生的姑娘。她眼睛彎彎的,笑起來(lái)有兩個(gè)深深的梨渦,說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ),溫柔極了。這是哥哥帶回家的女朋友,她會(huì)貼心地給媽媽捶背,會(huì)陪著姐姐逛街,第一次上門就主動(dòng)幫忙做飯,系著媽媽的圍裙,就好像原本就是這個(gè)家里的一員,將原本冷清的屋子,攪得充滿了生氣。再后來(lái),他們舉辦了熱熱鬧鬧的婚禮,媽媽穿著嶄新的衣服,眼角的皺紋里都洋溢著喜悅,給新媳婦戴金鐲子時(shí),激動(dòng)得手都微微顫抖,陽(yáng)光灑在她鬢角的白發(fā)上,閃爍著溫暖的光芒。
又過(guò)了幾年,嫂子生下了一個(gè)白白胖胖的小子,皺巴巴的臉蛋像只可愛(ài)的小猴子。哥哥抱著孩子,笑得合不攏嘴,眼角的細(xì)紋都擠在了一起。后來(lái),他們又迎來(lái)了一個(gè)小女兒,眼睛像嫂子一樣圓圓的,會(huì)甜甜地喊“奶奶”“爺爺”,那清脆的聲音,如同風(fēng)鈴般悅耳動(dòng)聽(tīng)。畫面里,媽媽抱著小孫女,用當(dāng)年給蘇蘇買的桃木梳,細(xì)心地為她梳著小辮,梳齒上還留著歲月的包漿。哥哥則逗著兒子玩耍,把小家伙高高舉起,父子倆的笑聲一模一樣,院子里的老槐樹(shù)在微風(fēng)中沙沙作響,仿佛也在跟著歡笑。爸爸坐在院子里曬太陽(yáng),看著孩子們?cè)谠鹤永镒分鸫螋[,嘴角始終微微上揚(yáng),手里還搖著蘇蘇小時(shí)候玩過(guò)的撥浪鼓,鼓面的漆雖掉了幾塊,但聲音依舊清脆響亮。
他們偶爾還是會(huì)提起她,每年清明節(jié),都會(huì)去她的墳前放上一束潔白的菊花,花瓣上沾著晶瑩的露水,宛如他們未曾消散的思念。嫂子會(huì)讓孩子們給她磕頭,告訴他們:“這是你們的小姑姑。”雖然眼中仍有淡淡的悲傷,但更多的是歷經(jīng)歲月后的平和,如同雨后的天空,清清爽爽,連風(fēng)都帶著溫暖的氣息。再后來(lái),爸媽年紀(jì)越來(lái)越大,總愛(ài)去附近的廟里燒香祈福。他們跪在蒲團(tuán)上,嘴里念念有詞,蘇蘇湊近一聽(tīng),似乎是在祈求“蘇蘇在那邊一切都好”“保佑家里人平平安安”,香灰輕輕落在蒲團(tuán)上,積起薄薄的一層。
原來(lái),在她離開(kāi)之后,家人也在好好地、幸福地生活著。
蘇蘇的心里,此刻像被什么東西填滿了,暖烘烘的,仿佛揣著一個(gè)小太陽(yáng)。她想要露出笑容,使勁扯了扯嘴角,可臉上卻依舊沒(méi)有什么知覺(jué),木木的,只有眼眶里像有熱流在打轉(zhuǎn),卻怎么也流不出眼淚——大概阿飄是不會(huì)哭的吧。
水鏡里的畫面漸漸淡去,牛腦袋轉(zhuǎn)過(guò)身,用那雙銅鈴般的大眼睛緊緊盯著她,聲音如同生銹的鐵片摩擦,又夾雜著些許電流的雜音,刺啦刺啦地說(shuō)道:“看清楚了?這下能放心了吧?”
“閻王說(shuō),你這輩子太苦、太短、太悶了。”馬臉接過(guò)話茬,聲音粗啞得如同磨砂紙,“特批你再投一回胎,這次保證讓你活得熱熱鬧鬧的,該有的都有。”
“快跳進(jìn)水鏡里去,新的日子正等著你呢。”
蘇蘇還想問(wèn)“會(huì)再次遇到他們嗎”“這次能活多久啊”,可身體卻突然不受控制,仿佛被一股強(qiáng)大的力量猛地一推,“呼”地一下就朝著水鏡飛去。她眼睜睜地看著自己透明的胳膊穿過(guò)鏡面,如同穿過(guò)一層薄薄的水汽,帶著絲絲涼意。
鏡面宛如一塊正在融化的糖,她一頭扎了進(jìn)去,頓時(shí)只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)。四周的光影如同被攪亂的顏料,紅的、綠的、黃的,各種顏色混雜在一起,飛速旋轉(zhuǎn)。耳邊是呼呼作響的風(fēng)聲,仿佛有人在她耳邊大聲呼喊,又像是無(wú)數(shù)人在歡快地嬉笑。她感覺(jué)自己就像被扔進(jìn)了滾筒洗衣機(jī),不停地翻滾轉(zhuǎn)動(dòng),頭暈?zāi)垦5梦咐镏蓖厦八崴然煏r(shí)最難受的時(shí)刻還要痛苦。
不知轉(zhuǎn)了多少圈,那股令人眩暈的力量突然消失了。
“咚”的一聲,她似乎撞到了什么柔軟且?guī)е鴾囟鹊臇|西,像極了小時(shí)候媽媽溫暖的懷抱。
然后,世界徹底安靜了下來(lái)。