日頭爬到竹梢時，望月臺的石桌上凝了層薄汗似的熱。我把筆記本往竹席深處推了推，指尖劃過昨夜被露水洇皺的紙頁，“荷風引渡“四個字早褪成淺灰，倒像誰用指尖在上面呵了口氣。

“這紙比人實誠。“老李往泥爐里添了把松針，火星子濺在云氣里，“留不住的就坦然褪了，不像咱們，總攥著些該忘的念想。“他掀開砂鍋蓋子，荷葉茶正沸得歡，茶湯里浮著的細沫聚了又散，像片被風吹碎的云。

我望著荷塘里半卷的荷葉發怔。方才露墜蓮心的震顫還在指尖縈回，那聲極輕的“啵“，倒像是敲在腦殼里，震得好些混沌的念頭都晃了晃。這感覺竟與楊定一在《奇跡》里寫的“意識內爆“有些微妙的重合——不是轟然巨響，反是種極細的穿透，像針穿過棉絮，悄無聲息就洞穿了什么。

“楊先生說他開悟時，看見整個宇宙在眼前生滅。“我摩挲著筆記本上的荷葉標本，“可咱們就守著這方荷塘，真能摸到'悟'的邊嗎？“

佳威正蹲在石縫邊看蝸牛，聞言忽然笑出聲，辮梢的葦花絮抖落在地：“張老師，您見過魚追云影嗎？我娘說那是魚在求'悟'呢。“他伸手碰了碰蝸牛殼，露水沾在指尖亮晶晶的，“可魚游得再快，云影也在水里跟著晃。“

老李往三個粗瓷碗里斟茶，琥珀色的茶湯里浮著碎云：“楊先生站在山頂看云海，咱們蹲在塘邊看魚影，看到的不都是天地的氣？“他把茶碗往我面前推了推，碗沿的熱氣熏得我鼻尖發癢，“就像這荷葉茶，您喝著是苦是甜？“

我啜了口茶，舌尖先泛起澀，咽下去時倒生出縷清甜。這滋味讓我想起楊定一描述的“二元消融“——苦與甜原不是對立的，倒像是一枚蓮子的兩面。“說苦也甜，說甜也苦。“我咂咂嘴，“就像剛才那露墜蓮心，明明是極輕的聲，偏覺得震得慌。“

“那是因為您心里先慌了。“佳威的娘不知何時挎著竹籃來了，籃里的新采蓮子滾得叮咚響，“楊先生說'本來就在'，可不是嗎？露水打從云里凝結時，就知道自己要落進蓮心。“她往我手里塞了顆帶殼蓮子，蓮衣上的露水涼絲絲的，“人總在等'明白'的那一刻，卻不知那刻早藏在每口呼吸里。“

我捏著蓮子來回轉，蓮殼上的紋路硌得掌心發癢。忽然想起楊定一寫的“覺察當下“，原來不是要抓住什么，倒是得像這蓮子，任由露水在殼上淌。“小時候總纏著祖父問'道'是什么。“我望著荷塘里的漣漪，“他說等我嘗出蓮心的甜，就明白了。“

老漁翁扛著魚簍從石階上來，簍里的銀魚蹦得歡，鱗片上的陽光碎成星子：“張老師嘗出了嗎？“他把魚簍往石凳邊一放，從懷里摸出個油紙包，里面的藕粉糕還冒著熱氣，“我家那口子說，露墜后蒸的糕最養人，能把心竅蒸軟了。“

佳威搶過油紙包，掰了塊糕塞進嘴里，腮幫子鼓得像只銜了蓮子的雀兒：“張老師快嘗嘗！我娘蒸糕時總念叨，說楊先生講的'一體感'，就像糯米和藕粉攪在一塊兒，分不清誰是誰，偏生出新滋味。“

我咬了口藕粉糕，糯米的甜混著藕香漫開來，倒真有股說不清的融洽。這感覺讓我想起楊定一描述的“萬物互聯“——原來不是要去找連接，而是本就從未分開。“難怪楊先生說'沒有個體，只有整體'。“我望著石桌上的茶碗、糕塊、蓮子，“咱們吃的喝的看的，原是一回事。“

佳威的娘擇著蓮子，指尖在蓮房里穿梭得飛快，蓮心被她一個個剔出來，堆在竹籃角落像堆綠珠子：“年輕時我總在夜里去荷塘守著，想聽見荷花開的聲。“她把顆飽滿的蓮心丟進嘴里，眉頭都沒皺一下，“守了三個月，啥聲也沒聽見，倒看見條老鯉魚在同一個蓮苞下轉了七百二十圈。“

“后來呢？“我追問。

“后來就懂了。“她吐出蓮心的苦渣，嘴角反倒帶著笑，“哪有什么'開悟'的驚天動地？不過是鯉魚轉夠了圈，荷花到了時候，露水認準了蓮心——就像現在，您聽這風穿過蓮子串的聲，不是早就把'悟'說給您聽了？“

檐下的蓮子串被風拂得叮當作響，那聲音脆得像露墜蓮心的余韻。我忽然想起楊定一寫的“宇宙的呼吸“，原來不是玄之又玄的概念，就是這風過蓮串、露落水洼的聲息。“以前讀楊先生的書，總覺得'開悟'是座高不可攀的山。“我望著遠處云影漫過山巒，“現在倒覺得，是我自己站在山頂，偏要找更高的地兒。“

老李往泥爐里添了塊松節，火苗舔著鍋底，把他的影子投在云氣上忽長忽短：“楊先生說'放下即到家'，可不是這個理？“他給每個人續上茶，茶湯里的云影碎了又圓，“就像這松針，燒了就成灰，融進土里又養新苗，哪有什么'放下'不'放下'？“

佳威不知何時采來朵白荷花，花瓣上的露水滾來滾去，卻總不墜落。“張老師您看！“他把荷花舉到我眼前，蓮心的黃蕊里凝著顆露珠，被陽光照得像顆小太陽，“這露賴著不走呢，是不是也在等'悟'？“

“它不是等，是舍不得。“老漁翁接過荷花，指尖輕輕碰了碰露珠，那露竟順著花瓣滑進蓮心，“就像人得了點感悟，總想著攥緊了，生怕跑了。可您看，該落的終究要落，落了反倒讓蓮心醒了。“

我望著那朵荷花，蓮心被露水浸過的地方，竟微微泛出點粉紅。這細微的變化讓我心頭一顫——楊定一描述的“開悟不是終點，是起點“，原來就是這露水墜落后，蓮心悄然的舒展。“我以前總以為，開悟了就啥都懂了。“我摸著筆記本上的荷葉印，“現在才明白，是懂了自己啥都不懂。“

“這就對了。“佳威的娘把擇好的蓮子倒進竹籃，“楊先生說'空才能容'，心里裝了太多'懂'，哪還盛得下新露水？“她往我手里塞了把鮮蓮子，“您嘗嘗，苦過了，甜才來得真切。“

我剝了顆蓮子，蓮心的苦像根細針，猛地扎在舌尖。正要吐掉，卻想起楊定一寫的“接納苦樂“，便任由那苦味漫開來。奇怪的是，苦到極致時，竟生出種奇異的清透，像有片荷葉在喉嚨里慢慢舒展開。“原來楊先生說的'苦甜本是一家'，是要這么嘗的。“我咂咂嘴，舌尖還留著那股勁兒，“不是忍著苦等甜，是苦里自有甜。“

佳威蹲在石桌邊看老漁翁收拾魚簍，忽然指著荷塘叫起來：“黑魚！黑魚又來守那朵荷花了！“我們都湊到平臺邊往下看，果然有條黑魚在朵半開的荷花下盤旋，尾鰭掃過水面，驚起圈漣漪。

“它從露墜時就在這兒了。“老漁翁摸著胡須笑，“我說魚比人懂靜，您信了吧？人總在等'明白'的聲，魚卻只在荷影里待著，該來的自然會來。“他往荷塘里丟了顆蓮子，黑魚猛地擺尾，卻沒去搶，反倒游得離荷花更近了。

我望著那條黑魚，忽然想起楊定一描述的“無為“——不是什么都不做，而是像這魚一樣，安住在當下，不追不趕。“以前總覺得開悟要大徹大悟，像劈雷似的。“我笑道，“現在才知道，是像這黑魚，守著自己的荷花，該動時動，該靜時靜。“

“張老師您看天上的云。“佳威指著東邊的云絮，“剛才還是團棉花，現在成了條魚，等會兒說不定又成了朵荷花。“她的辮梢掃過我的手背，帶著露水的涼，“楊先生說'一切皆變，唯有不變的是變化'，是不是就像這云？“

老李往泥爐里添了把干荷葉，煙氣騰起來裹住我們的影子，“變的是形，不變的是氣。“他指著荷塘里的倒影，“云變魚，魚變荷，可落在水里，不都是團影子？就像楊先生說的'本質不變'，咱們追的'悟'，原是那不變的根。“

我低頭看著水里自己的影子，被風吹得歪歪扭扭。這場景讓我想起楊定一寫的“超越自我“——我們總被這有形的影子困住，忘了自己原是那無形的光。“難怪楊先生說'沒有我，只有存在'。“我望著云影在水里聚散，“這影子聚了又散，可投下影子的我，不一直坐在這兒嗎？“

佳威的娘把串好的蓮子掛在檐下，陽光透過蓮心的孔洞，在地上投出串圓斑，像漏下來的星子。“年輕時總求個'定'，夜里睡不著就去數荷葉。“她坐在石凳上擇蓮子，白發在光里泛著銀，“后來見著那老鯉魚，在同一個蓮塘游了二十年，才明白：哪有什么'定'？不過是天天看荷開，夜夜聽露落，看久了，心里的慌就被露水浸軟了。“

老漁翁往茶杯里續水，茶湯里的云影碎了又合：“我爹以前打漁，總在露墜時撒第一網。“他的指節在杯沿輕輕敲著，“他說這時候的魚最實誠，不躲不藏，就待在荷影里，像知道自己跑不掉，也不用跑。“

我望著荷塘里的蓮心，露水墜過的地方，蓮房竟微微張了張，像打了個哈欠。“楊先生說'本來就在'，是不是就像這蓮心等露水？“我摸著筆記本上的荷葉印，紙面被露水洇得發皺，“其實早就在等，只是不知道在等啥。“

佳威的娘抬頭看我，眼里的笑意像含著露水：“您看那朵剛開的荷花，昨夜還閉得緊緊的，露水落進去，它就開了——不是露水催的，是它自己到時候了。人也一樣，所謂'開悟'，不過是等心里的那朵花，自己想開了。“

正說著，佳威突然指著平臺邊緣：“蝸牛！“那只昨天見過的蝸牛，正背著沾了露水的殼往上爬，爬過的地方留下道銀亮的痕，像誰用線牽著它走。“它爬了一夜，才挪了三尺地。“佳威蹲下去看，鼻尖快碰到蝸牛殼了，“可它殼里的露水，比我們杯里的還多。“

“慢的人，才接得住露。“老李把剛曬好的蓮蓬往石桌上倒，蓮子滾出來，在露水打濕的竹席上滑出老遠，“楊先生說紐約的地鐵快，可快得連窗外的樹影都看不清，哪像咱們這兒，蝸牛爬一步，都能數清殼上的螺紋。“

露水漸漸停了，陽光漫過石桌，把我們的影子拉得老長，疊在竹席的荷葉紋上，像給影子披了件綠衣裳。佳威的娘從籃里拿出塊布，開始縫蓮子袋，線在她指間繞來繞去，把蓮子顆顆串起，串成條綠簾子。

“這叫'蓮心串'。“她舉起串好的蓮子，陽光透過蓮心的空處，在地上投出個個小圓斑，像串漏下來的星，“掛在窗邊，風一吹，蓮子碰著蓮子響，就像露墜蓮心的聲，聽著聽著，心就空了。“

老漁翁突然起身往荷塘走，說要去看看那朵墜了露的蓮花。佳威跟在他身后，藍布衫在晨光里晃，像朵會走的荷花。我望著他們的背影，見露水在他們腳邊濺起，像群小銀魚在追。

“您看這石桌上的露水。“老李指著竹席上的水痕，那些痕正慢慢聚成個荷葉的形狀，“它從云里來，到蓮心里去，最后落在這兒，啥也沒留下，卻讓茶有了甜，蓮有了心，人有了聽的耳——開悟不就是這樣？啥也不是，又啥都是。“

我摸出筆記本，想把露水聚成的荷葉描下來，筆尖剛落下，那水痕卻突然散了，像被陽光吸走了似的。老李見了笑道：“記不住才好，就像露進蓮心，沒痕跡，可蓮心自己知道，它甜了。“

佳威和老漁翁回來時，手里捧著朵白蓮花，花瓣上的露水還沒干，顫巍巍的像要掉下來。“這朵蓮心最滿。“佳威把花放在石桌上，蓮心的黃蕊里果然凝著顆露，被陽光照得像顆金珠子，“老漁翁說，剛才有條小魚從花下游過，尾鰭掃了下花瓣，這露竟沒掉。“

“它知道魚不是故意的。“佳威的娘輕輕碰了碰蓮心，那露晃了晃，還是沒掉，“萬物都懂原諒，就人總記著'被碰了下'。其實像這露，晃歸晃，根還在蓮心里，穩著呢。“

日頭升高時，我們把蓮子串掛在檐下，風過時，蓮子相碰的聲混著荷香漫開，倒像是整個荷塘都搬進了望月臺。佳威的娘收拾竹籃要下山，臨走時指著檐角的露水說：“您看那露，看著是往下掉，其實早順著檐角的縫，滲進木頭里了——有些東西，看著沒了，其實是換了個地方待著，像開悟，看著是明白了，其實是藏進日子里了。“

她走后，老李往砂鍋里丟了把新茶，茶香漫出來時，檐下的蓮子串突然響得歡了，像在應和。我望著荷塘里的蓮花，那些墜過露的蓮心，竟比別處的飽滿些，仿佛藏著什么秘密。

老漁翁在石臼里搗蓮子，搗著搗著突然停了：“您聽，蓮心碎的聲。“果然有極細的“咔嚓“聲，混在搗蓮的響里，像誰在說悄悄話。“楊先生說'空了才能裝'，蓮心就是碎了殼，才放出甜來。“

我拿起顆搗好的蓮蓉，放在舌尖嘗，露水的甜、蓮心的苦、陽光的暖，竟都在里面了。抬頭時，見檐角的蓮子串還在晃，陽光透過蓮心的空處，在地上投出個個圓斑，像串沒寫完的句號。

原來露墜蓮心，從不是結束，是開始——像蓮心碎了殼，像云氣散了場，像人突然明白：所謂開悟，不過是允許自己，像這露水一樣，落在該落的地方，不問來處，不問去向。就像楊定一在《奇跡》里寫的：“你不需要成為什么，因為你本來就是。“此刻，在這望月臺的竹影蓮香里，我終于懂了這句話——那不是要我們放棄追尋，而是要我們像這蓮心，坦然接住屬于自己的那滴露，任它苦，任它甜，任它在生命里，悄無聲息地，開出花來。