塘邊的石桌上，祖父的筆記本正浸在晨光里，紙頁間飄出的舊墨香混著晨露的清冽，在風里織成張透明的網。我指尖剛觸到網眼，網突然收緊，往荷塘中央飛去，網絲掠過新荷的芽尖時，芽尖突然吐出半闕詩：“風銜蓮語去，...“。話音未落，泉眼邊的雛菊突然抖落顆露珠，露珠墜在網絲上，凝成個“云“字，恰好補全了詩句。
佳威抱著蝸牛殼蹲在石縫邊，殼上的“慢慢來“三個字被晨光鍍上金邊，突然浮起只青蟲，順著石桌爬向阿暖的素箋。素箋上的星圖正泛著淡光，青蟲踩過“北斗“的軌跡時，紙頁突然卷起，化作只綠紙鳶，尾繩纏著片新荷葉往天上飛。紙鳶飛過蘆葦蕩時，葉尖的露水凝成串銀鈴，鈴響里浮出句童詩：“風是荷的郵差，云是星的信封“。
阿暖坐在竹榻上整理玉笛，笛孔里的紙鶴突然抖了抖翅，翅尖的紅穗垂在硯臺里，暈出片淡紅的痕，痕里浮出首短詞：“笛孔藏春信，蓮心鎖舊音，風來的時候，...“。尾字未落，荷塘里突然漾起漣漪，王蓮葉上的水珠滾落在詞旁，凝成個“聽“字，恰好補全了詞句。
老李正往竹架上綁新采的蘆葦，綁繩突然自己打了個結，結里浮出根白發，是從他發間飄落的。白發接觸到晨光的剎那，突然化作條銀絲，纏上新荷的莖稈，絲上的光痕里浮出老伴兒的聲音：“蘆葦要綁松些，才好讓風給荷捎話“。他剛要細聽，銀絲突然散開，化作群銀蝶，往泉眼邊飛去。
我翻開筆記本找那片荷葉標本，夾在里面的船票突然泛出紅光，票面的日期數字慢慢浮起，在晨光里連成串紅繩，纏上阿暖的玉簪。紅繩繃緊的瞬間，玉簪突然透出光，在素箋上投出個影，影里浮出個穿藍布衫的女子，正對著鏡梳白發——是年老的老李老伴兒。影晃了晃，女子突然轉身，對著老李笑了笑，身影化作朵白荷，落在新荷的旁邊。
佳威突然指著塘心喊：“楊先生的書頁在跳舞！“王蓮中央的銀圈里，楊先生的書頁正隨著晨風翻動，每頁的空白處都浮出層晨霧，霧里的字連成首詩：“荷把心事說給風，風把惦念寄給云，云散的時候，心事會結果，惦念會落雨“。話音剛落，書頁突然合攏，化作片巨大的荷葉，托著顆紅果往岸邊漂來。
阿暖的竹筆自己跳進筆筒，飽蘸朱砂后在素箋上畫了道彩虹，虹的兩端各連著朵荷，朵在晨光里開得正艷，朵在暮色里含苞待放。畫到虹心時，筆尖突然頓住，朱砂滴在紙上暈開，化作只紅蝶，往新荷飛去。紅蝶停在芽尖的瞬間，素箋上的彩虹突然活了過來，虹里浮出群孩子，正圍著荷塘唱童謠，其中個扎羊角辮的，正是小時候的佳威。
老李把新采的蓮蓬放進竹籃，籃底突然浮出塊藍布帕，是老伴兒擦汗用的，邊角繡著朵小荷，針腳里還沾著點蓮蕊的黃。“她總說帕子要常洗，“老李用指尖碰碰繡荷，帕子突然飄出縷清香，是當年荷塘邊種的茉莉香，香里浮著段細語：“汗味里藏著日子的暖，就像蓮蕊里藏著蜜“。
我將筆記本湊近晨風，紙頁間突然飄出縷水汽，在晨光里凝成只白蛾，翅上的紋路是祖父的筆跡：“孫兒，風過荷塘時，仔細聽，那是我在教你認蓮心“。白蛾往泉眼飛去，掠過新荷時，芽尖突然長出片新葉，葉心的露珠里，藏著行極小的字：“所有等待，都在風里長著翅膀“。
佳威舉著蝸牛殼追著銀蝶跑，殼上的晨光落在地上，化作條金線，線的盡頭浮出個小泥偶，是用荷塘泥捏的祖父，手里舉著片微型荷葉。泥偶突然眨了眨眼，張開嘴吐出顆蓮籽，蓮籽裂開，里面裹著張字條：“風會帶你找到所有藏起來的甜“。
阿暖的玉笛突然橫在唇邊，笛音漫過荷塘時，所有的蓮苞都輕輕顫動，苞尖吐出的細絲在晨光里織成張風網，網住的晨霧慢慢凝成顆顆珠，墜在網眼上，串成了阿暖祖母的聲音：“笛音里的風，會把想念帶到想去的地方“。珠墜進荷塘的剎那，水面浮起群紅魚，每條魚的腹鰭上都寫著個“盼“字。
老李往荷塘里撒了把蓮籽，籽落水的瞬間，水面突然浮出圈漣漪，漣漪里浮出間老房子，院里的荷塘邊坐著年輕時的他和老伴兒，她正往他嘴里喂蓮籽，他手里拿著本舊詩集。“原來回憶會跟著蓮籽發芽，“老李望著漣漪笑，眼角的皺紋里盛著晨光，像藏了片暖陽。
我把白蛾落下的水汽埋進泥里，覆土時指尖沾了點濕泥，泥里竟裹著片干茉莉，與老李帕子上的香味分毫不差。花瓣接觸到晨光的剎那，突然化作只粉蝶，往虹里飛去，蝶翅掠過孩子的笑臉時，童謠突然變了調，唱的竟是祖父教我的那首《荷兒歌》。
佳威發現石桌上的陶碗里多了些蓮羹，羹面上漂著片花瓣，瓣上的露珠里浮出群小銀人，正在跳著采蓮舞。他剛要端碗，花瓣突然轉了個圈，羹面的波紋拼成行詩：“蓮羹是晨熬的暖，喝了就不怕路遠“。碗沿突然長出圈金邊，把佳威的笑臉映在里面，像朵浸在羹里的荷。
阿暖的素箋上突然多了行金光字，是竹筆寫的：“風過千荷，荷荷有風，風里藏著所有沒說夠的疼“。字剛寫完，素箋突然卷起，化作只金筒，筒里飛出無數紙風，每個紙風上都有個名字，有的寫著“祖父“，有的寫著“老伴兒“，有的寫著“祖母“，最后個紙風飄到我手里，上面是“家“字。
老李坐在石凳上，竹籃里的蓮蓬突然冒出陣陣清香，香里浮出件舊毛衣，是老伴兒給孫子織的，針腳間纏著根紅繩，正是當年她給月里桂樹掛的那根。“原來她早把念想織進線里了，“老李摸著毛衣的針腳笑，發間的銀絲被晨光染成金，像綴了滿頭發光的蓮籽。
我將茉莉花瓣夾回筆記本，封面的青灰蝶突然振翅飛起，翅上的苔紋在晨光里化作條風路，從荷塘直通向遠山。風路兩旁開滿了金荷，每朵荷里都坐著個故人，對著我輕輕招手。路的盡頭有片新的荷塘，塘邊蹲著個身影，正往土里埋蓮籽——是年輕時的祖父，他身后站著個女子，手里提著竹籃，正是年輕時的祖母。
荷塘里的紅果漂到岸邊，裂開的瞬間，里面跳出只五彩鳥，鳥尾掃過蓮莖時，莖稈上突然開出串金花，花瓣上的露珠里浮出首未完的詩：“風銜蓮音遠，云載星語還，等來夏的雷，...“。最后個字還沒浮現，新荷的芽尖突然輕輕顫動，苞尖吐出絲金線，在空中寫出個“見“字。
佳威趴在石桌上打盹，嘴角沾著點蓮羹的痕跡，發繩的白荷在晨光里舒展，金蕊里飛出只小彩蜂，往新荷飛去。彩蜂落在芽尖上的瞬間，佳威的睫毛顫了顫，夢里似乎正追著只紅蝶，手里的蝸牛殼上，“慢慢來“三個字被晨光鍍成了彩色。
阿暖收起素箋時，竹筆突然在紙上點了個點，點里浮出片風圖，與她玉笛上的紋路分毫不差。“原來風早把答案吹過來了，“她輕語著將素箋折成只風船，放進荷塘，船尾拖著的光痕里，浮出行新寫的詩：“風有風的方向，荷有荷的時序，而念，是永遠吹不散的香“。
老李往竹架上又系了根紅繩，兩根繩在晨光里纏成個雙心結，結里浮出顆彩蛋，蛋裂開時，飛出只小彩鳥，往遠方飛去。彩鳥飛過的地方，立刻冒出新的荷芽，芽尖的露珠里，都浮著張笑臉，像是收到了來自風的請柬。
我輕輕合上筆記本，感覺紙頁間有什么在輕輕跳動，像是風正隔著時光與我相擁。新荷的芽尖在晨光里慢慢拔高，露水里的虹影與蝶影正悄悄相融，像兩滴久別重逢的淚。晨風帶著蓮香與晨光漫過心泉閣，我知道這場風與荷的私語不會結束——就像那些藏在心底的期盼，會在每個風起的清晨，順著蓮莖往上爬，在花苞里釀成句溫柔的“相見“。
塘邊的蘆葦蕩里，突然傳出清脆的笑，是佳威夢里的紅蝶飛了出來，翅上的光在晨光里拼出個“喜“字。遠處的泉眼邊，新荷的芽尖又冒出片小葉，葉背的紋路里，藏著行剛長出來的字：“所謂圓滿，是風把所有思念，都吹成了相見的模樣“。