晨光熹微，穿透未拉嚴實的窗簾縫隙，在深灰色的地毯上投下一道狹長的、帶著塵埃浮動的光斑。

林硯睜開眼，意識如同沉在深潭底部的頑石，被無形的繩索緩緩牽引，破開冰冷的水層，浮向光亮。

他沒有立刻起身。磐石般的意志在蘇醒的瞬間便已清明，但這具凡俗軀殼卻帶著宿夜沉眠的慵懶余韻。

肌肉松弛，呼吸悠長，連指尖都透著一種不愿動彈的怠惰。

【宿主林硯。當前時間：上午7：15分。】

月先生平穩的電子音在識海中響起，如同精準的報時器。

【今日行程：西洪塘路73號現場勘察。預約時間：上午9：30。】

【建議：執行喚醒程序。營養補充方案已就緒：豆漿（無糖）、油條（新炸）、水煮蛋。】

“林哥！醒醒！豆漿油條！”

張毅澤的聲音帶著剛睡醒的沙啞和一絲急切，

“月哥太懂我了！豆漿油條！YYDS！快起來！涼了就不好吃了！”

林硯沉默地坐起身。窗外城市的喧囂透過玻璃隱隱傳來，帶著一種日常的、令人安心的嘈雜感。他走到廚房。

餐桌上，一碗溫熱的、泛著淡淡豆香的乳白色豆漿，旁邊是兩根炸得金黃酥脆、還微微冒著熱氣的油條，旁邊還有一顆剝好殼、光滑圓潤的水煮蛋。

他坐下，拿起油條。酥脆的外皮在齒間碎裂，發出悅耳的輕響，內里柔軟筋道，帶著油炸食品特有的、令人愉悅的罪惡香氣。

再喝一口溫熱的豆漿，豆香醇厚，滑過喉嚨，熨帖著空了一夜的胃。水煮蛋的蛋白滑嫩，蛋黃綿密。

他安靜地吃著。

動作沉穩，目光卻投向窗外灰蒙蒙的天空。

腦海中，如同展開一幅無形的卷軸，上面勾勒著這幾日勘察過的、那些扭曲而充滿傷痕的房屋輪廓——

青嵐路77號：舊紡織廠改造的公寓，圓形客廳如同凝固的瞳孔，雜物間里彌漫的舊書霉味和黑暗中驚鴻一瞥的奇特儡偶。

紅楓里17號：奢華老洋房，極致對稱的花園泳池與桂樹林，三樓雜物間里倒扣的油畫和干癟的顏料管，以及泳池邊王雅助理凝固著驚恐的血泊。

西林街44號：畸形空間，墻角那點微不可查的暗紅硬痂，劉彩華帶著哭腔講述的除夕夜血案。

每一處空間，都像一個被強行縫合的傷口，里面包裹著腐爛的往事和無聲的尖叫。

它們彼此獨立，卻又隱隱相連，如同散落在城市角落的、染血的拼圖碎片。

下一個碎片——西洪塘路73號。

它會是怎樣的形狀？又藏著怎樣的秘密？

林硯的目光落在客廳角落那臺巨大的黑色薄板（電視）上。

張毅澤的記憶告訴他，這東西能“千里傳音”，也能“窺見四方”。

“林哥！開電視！看看本地新聞吧～”

張毅澤在識海里提議，

“說不定有什么好玩的消息在等著我們呢！”

林硯依言拿起遙控器（動作已比初來時熟練許多），按下開關。屏幕亮起，光影閃爍。一個穿著職業套裝的女主持人正神情嚴肅地播報著：

“……本臺最新消息！昨夜十一點左右，我市西洪塘路發生一起嚴重火災！

起火點為西洪塘路72號居民樓！火勢迅猛，迅速蔓延至相鄰建筑！

消防部門接警后迅速出動，經過近三小時的奮力撲救，大火已于凌晨兩點左右被撲滅！

據悉，西洪塘路72號整棟建筑已被完全燒毀！所幸疏散及時，火災未造成人員傷亡！

目前，起火原因正在調查中，周邊道路已實施交通管制，預計將于明天下午解除封鎖……”

屏幕畫面切換到火災現場航拍鏡頭。

濃煙雖已散去，但72號所在的位置只剩下一片焦黑的、冒著縷縷青煙的斷壁殘垣！如同大地上一塊丑陋的傷疤！

相鄰的73號建筑也被熏得一片漆黑，窗戶破碎，但主體結構似乎尚存。

“臥槽！72號？！燒了？！”

張毅澤在識海里驚呼，

“林哥！72號！就是我們今天要去的73號的鄰居！那棟……那棟王甜甜家隔壁！燒沒了？！”

林硯的目光緊緊鎖定在屏幕上那片焦黑的廢墟上。

磐石般的意志深處，一絲極其細微的警覺如同冰針般刺入。

火災？時間點如此巧合？就在他們約定勘察的前夜？

“林哥！怎么辦？路封了！今天去不了73號了！”

張毅澤的聲音帶著沮喪，

“白起這么早了！”

林硯沉默片刻，放下遙控器。他拿起手機，在通訊錄里找到“王甜甜”，撥通電話。

電話響了幾聲才被接起。一個略顯疲憊、但依舊清冷的女聲傳來：

“喂？張設計師？”

“抱歉，王小姐。我剛剛看新聞，說西洪塘那邊發生了火災，進行了道路管制。我可能今天過去不了”

林硯言簡意賅。

電話那頭沉默了一下，隨即傳來一聲帶著疲憊的嘆息：

“……是，我剛看到新聞。抱歉張設計師，讓你白跑一趟了。

路封了，今天確實進不去。這樣吧，我們改到后天上午？等路通了再去？地點……還是約在‘蜜語’甜品店？”

“好。”林硯應下，掛斷電話。

【行程變更確認：西洪塘路73號勘察延期至后天上午9：30。】

月先生的聲音響起。

【今日工作室行程：無。建議：休整，信息整合。】

林硯重新坐回餐桌旁，端起豆漿，慢慢喝著。

目光沉靜，仿佛剛才的插曲并未打亂他的節奏。

磐石般的意志如同深海，表面平靜無波，深處卻在無聲地推演著各種可能。

兩天后。清晨。嵐城下起了淅淅瀝瀝的小雨。

空氣濕冷，帶著深秋的蕭瑟。

林硯坐在出租車的后座，看著窗外被雨水沖刷的街道。

他手里拿著一個便利店買來的三角飯團（金槍魚蛋黃醬口味）和一盒熱牛奶，正小口吃著。

簡單，快速，足以補充能量。

車子駛入西洪塘路。

空氣中彌漫著一股濃烈的、混合著焦糊味、水汽和消毒水的刺鼻氣味。

火災現場已被藍色的施工圍擋圍起，透過縫隙能看到里面焦黑的廢墟和忙碌的清理人員。路面濕滑，積水里漂浮著黑色的灰燼。

警戒線已經撤除，但道路依舊擁堵，車輛行人緩慢通行。

出租車在離73號不遠的路口停下。

林硯下車，撐開一把黑色的折疊傘。

雨水敲打著傘面，發出細密的聲響。

他踩著濕漉漉的路面，走向街角那家名為“蜜語”的甜品店。

推開玻璃門，溫暖香甜的氣息撲面而來，瞬間驅散了門外的濕冷。

店內裝修精致，暖黃色的燈光，原木桌椅，空氣中彌漫著奶油、咖啡和烘焙點心的香氣。

舒緩的輕音樂流淌。

靠窗的位置，坐著一個女人。王甜甜。

她穿著一件剪裁合體的米白色羊絨大衣，內搭淺灰色高領毛衣。

長發微卷，披在肩頭。臉上化了精致的妝容，眼線勾勒出漂亮的弧度，唇色是溫柔的豆沙紅。

然而，再精致的妝容也掩蓋不住她眉眼間濃重的疲憊和憔悴。

眼下有明顯的青影，嘴唇微微抿著，透著一絲強撐的堅強。看到林硯進來，她站起身，臉上努力擠出一個禮貌卻略顯僵硬的笑容：

“張設計師，您來了。請坐。”

聲音清冷，帶著一絲不易察覺的沙啞。

林硯在她對面坐下，將濕漉漉的雨傘靠在桌邊。

“王小姐，你好。”他微微頷首。

服務生端來兩杯熱咖啡（王甜甜提前點好的）。

濃郁的香氣在兩人之間彌漫開來。

“抱歉，張設計師，”

王甜甜端起咖啡杯，卻沒有喝，只是用指尖摩挲著溫熱的杯壁，目光有些飄忽，

“最近……發生了一些事情，我精神狀態不太好，希望您別介意。”

她的聲音很低，帶著一種難以言喻的沉重。

“無妨。”

林硯平靜地回答。

王甜甜沉默了幾秒，似乎在整理思緒。

她端起咖啡，淺淺抿了一口，目光投向窗外被雨水模糊的街道，焦點卻仿佛落在更遠的地方。

“這房子……西洪塘路73號，”

她緩緩開口，聲音帶著一種追憶的飄渺，

“是我父親和母親的婚房。”

“我父親……是個房地產銷售經理。”

她的嘴角勾起一絲極淡的、帶著苦澀的弧度，

“他……長得很英俊，能說會道，很會討女人歡心。但他……也是個徹頭徹尾的花花公子。

賺的錢，大部分都花在了花天酒地和那些狐朋狗友身上。

家里……全靠我母親一個人打幾份工撐著。

日子……過得很艱難。”

她的眼神黯淡下來：

“但很奇怪……他對我……偶爾會很好。很溫柔。

會給我買糖，會摸著我的頭笑。

那時候……我和姐姐住一間房。

姐姐比我大十五歲，很早就懂事了，總是護著我。

后來……姐姐遠嫁到外地了……家里就剩下我，還有……那對貌合神離的父母。”

她頓了頓，聲音更低：

“我一個人睡在原來和姐姐的房間里……很害怕。

特別是晚上……隔壁父母的房間總是傳來爭吵聲，摔東西的聲音……還有……母親壓抑的哭聲。”

她的目光投向窗外，仿佛穿透了雨幕，回到了那個昏暗的童年：

“有一天晚上，我害怕得睡不著。

父親……拿著一個東西進來了。”

她的手指無意識地蜷縮了一下，“是一個……竹筒做的傳聲筒。”

“很老的東西了。”

她的聲音帶上了一絲奇異的溫度，“

通體是那種深黃色的、打磨得很光滑的竹子做的。兩頭蒙著……不知道是什么動物的薄膜，薄得像蟬翼。中間連著一根長長的、棕色的麻繩。”

“父親把它遞給我，聲音很溫柔，說：‘甜甜，晚上要是害怕了，就對著這個竹筒說話，爸爸在隔壁房間也能聽到。’”

王甜甜的眼神有些恍惚，仿佛沉浸在久遠的回憶里，

“我試了試……對著竹筒小聲說：‘爸爸，我怕黑。’”

“然后……過了幾秒鐘……竹筒里真的傳來了爸爸的聲音！很輕，很溫柔：‘甜甜不怕，爸爸在呢。’”

她的嘴角微微上揚，露出一絲孩子氣的、帶著懷念的微笑，

“那一刻……我覺得……爸爸是世界上最好的人。

雖然他總是很晚回來，雖然他和媽媽總是吵架……但至少……在那一刻，他是我的。”

“后來……每天晚上，我害怕的時候，就會對著那個竹筒說話。

爸爸的聲音……總能從那小小的竹筒里傳過來，安撫我入睡。”

她的聲音輕柔下來，帶著一種近乎虛幻的甜蜜。

“直到……我十歲那年……”

王甜甜的聲音陡然變得干澀，眼神中的溫度迅速褪去，只剩下冰冷的恐懼和……一絲難以置信的荒謬感。

“那天晚上……我又對著竹筒說話。但……爸爸的聲音……很奇怪。”

她的眉頭緊緊蹙起，仿佛在努力回憶那模糊而驚悚的細節，

“斷斷續續的……很模糊……而且……很……很急促？好像……很緊張？還有……一些……很奇怪的……摩擦聲？喘息聲？”

她猛地搖了搖頭，臉色更加蒼白：

“然后……突然！外面……很吵！很亮！媽媽沖進我的房間！拉著我就往外跑！外面……全是人！尖叫！哭喊！火光沖天！”

她的聲音顫抖起來：

“是隔壁！72號！著火了！燒得很大！后來……我才知道……是72號的女主人……自焚了！”

“我……我只記得……混亂中……那個72號的小男孩……撕心裂肺的哭喊聲……還有……那個男主人……他站在火光前……那個眼神……空洞……絕望……像死了一樣……”

王甜甜的聲音哽住了，她端起咖啡杯，手卻抖得厲害，咖啡灑出來幾滴在桌布上。

她深吸一口氣，強迫自己平靜下來，但眼神里的痛苦和混亂卻更加清晰：

“那件事之后……沒過幾天……我父親……就失蹤了。”

“他留下三千塊錢……和一封離婚協議書……放在客廳的桌子上。”

王甜甜的聲音冰冷得像結了霜，

“從此……杳無音訊。”

“再后來……母親……受了太大打擊……身體一直不好……在我十六歲那年……也走了……”

她的聲音低下去，帶著濃重的鼻音，

“是姐姐……一直寄錢回來……供我讀書……上大學……”

她沉默了很久，才重新抬起頭，看向林硯，眼神里帶著一種近乎麻木的疲憊：

“我本來……是想把這房子賣了。徹底告別過去。重新開始。”

她扯了扯嘴角，露出一個比哭還難看的笑容，

“結果……就在我聯系你……準備翻修賣掉的前一天晚上……隔壁……72號……又燒起來了！”

“一模一樣的位置！一模一樣的火光！”

她的聲音陡然拔高，帶著一絲歇斯底里的恐懼，

“就像……就像十年前那個噩夢……又回來了！它纏著我！它不肯放過我！”

她猛地捂住臉，肩膀微微顫抖。林硯沉默地看著她。磐石般的面容沒有任何波瀾，但那雙深邃的眼眸深處，卻如同冰封的湖面下暗流涌動。

竹筒傳聲筒？隔壁72號？火災？父親失蹤？

就在這時——“嗡……嗡……”

王甜甜放在桌上的手機，屏幕突然亮起，劇烈地震動起來！

屏幕上閃爍著一個沒有備注的陌生號碼！

王甜甜放下捂著臉的手，看了一眼手機，眉頭緊蹙，猶豫了一下，還是接通了電話。

“喂？哪位？”

她的聲音帶著濃重的鼻音和一絲被打擾的不悅。

電話那頭傳來一個嚴肅而公式化的男聲。

聲音不大，但在這安靜的甜品店里，林硯敏銳的聽覺足以捕捉到清晰的對話內容。

“……你好，是王甜甜女士嗎？這里是嵐城市公安局刑偵支隊。

關于西洪塘路72號火災案，我們有一些重要發現需要通知你……”

王甜甜的臉色瞬間變得更加蒼白！

“……我們在火災現場廢墟的深層清理中，發現了一具高度碳化的男性遺體……遺體位置位于原72號建筑主臥區域……通過DNA比對……初步確認……死者身份……是您的父親……王建國……”

“啪嗒！”

王甜甜手中的咖啡杯，直直地掉落在地毯上！

深褐色的液體瞬間洇開一片污漬！

她整個人如同被瞬間抽空了所有力氣，癱軟在椅背上！

眼睛瞪得極大！瞳孔里充滿了無法置信的、極致的驚恐和茫然！

嘴唇劇烈地顫抖著，卻發不出任何聲音！

手機從她無力的手中滑落，掉在桌上，屏幕還亮著，里面那個冰冷的聲音還在繼續說著什么……

“……請您……盡快攜帶有效證件……到市局法醫中心……進行遺體確認……”

甜品店里溫暖的燈光，香甜的氣息，舒緩的音樂……此刻都如同凝固的蠟像，冰冷而虛假地環繞著那個瞬間被抽空靈魂的女人。

窗外，冰冷的秋雨，依舊無聲地沖刷著西洪塘路那片焦黑的廢墟。