今天是冬至，壹號(hào)說(shuō)要給我們下餃子吃，慶祝冬天的到來(lái)。

我不知道冬天有什么好慶祝的，冬天，一個(gè)寒冷的季節(jié)，東區(qū)不知道要凍死多少人，西區(qū)貧民窟里又會(huì)響起多少聲哭嚎，極冬支部的大雪壓折樹(shù)枝，四區(qū)的土地又濕又滑，怎么也逃不掉。

但是壹號(hào)只是笑起來(lái)。

“這是為了迎接新的一年——”

“夠了，壹號(hào)，”我強(qiáng)硬地打斷了他的話，他無(wú)措地看著我，我也只是說(shuō)，“我不明白新的一年有什么好迎接的，難道明年會(huì)比今年更好？你為什么要一直做這種不可理喻的、無(wú)意義的事情？”

壹號(hào)盯著我的眼睛，他的眼睛很亮，像夏天的星星，但此時(shí)此刻他低垂眉眼，低聲道歉：“對(duì)不起，肆號(hào)。”

又是這樣，總是這樣，我轉(zhuǎn)過(guò)身去不看他，抬腿離開(kāi)廚房。

離開(kāi)之前我聽(tīng)到壹號(hào)說(shuō)：“生日快樂(lè)，肆號(hào)。”

呵，生日。

我面無(wú)表情走到圣瑪利亞福利院的鐵門(mén)邊上，這是我最喜歡的地方，我最喜歡靠在門(mén)邊眺望遠(yuǎn)方。

冬天真的到了，鐵門(mén)上凝結(jié)著一層冰晶，我伸出手去摸那些冰，濕濕的，很涼很涼，并不非常通透，包裹著透明的氣泡。

我朝著它哈氣，希望能夠融化出一個(gè)供我抓握的地方。

也就是這時(shí)，一個(gè)改變我一生的人出現(xiàn)了——一個(gè)瘦弱的男孩，他似乎是流浪至此，衣衫襤褸，手指凍得通紅，腳步蹣跚。

我冷眼看著他。

死了才好，死掉了，就不會(huì)冷了，就會(huì)去到那個(gè)永樂(lè)鄉(xiāng)，那里有太陽(yáng)，有星星，那里又溫暖又舒適，誰(shuí)也不用挨餓受凍。

小孩子的惡都是沒(méi)來(lái)由的，盡管我那時(shí)候還不認(rèn)識(shí)他，但是我就是從心底里希望他死掉。

他也注意到我了，他跌跌撞撞走過(guò)來(lái)，最后跪倒在雪地里，雙膝著地，發(fā)出一聲悶響。

他通紅的雙手握在鐵門(mén)上，握著冰冷的、結(jié)了冰的鐵。

他的臉上全是淚痕，還有結(jié)晶的冰碴，有氣無(wú)力地喘息，每一次他吐出白色的霧我都以為他就要死了，但是他只是一直一直吐出微弱的暖氣。

不知道想到了些什么，我也跪了下來(lái)，雪水透過(guò)單薄的褲子打濕了我的腿，我的手握在他的手上，額頭抵在鐵門(mén)的空隙處，兩根金屬貼著我的腦門(mén)。

“你要死了。”我說(shuō)。

那男孩哆哆嗦嗦地說(shuō)不出話，只是費(fèi)力地抬起腦袋，抵在鐵門(mén)上。

我們兩個(gè)就這么，額頭貼著額頭，手掌蓋著手掌，靜靜地、跪在雪地里。

直到壹號(hào)端著熱氣騰騰的餃子走過(guò)來(lái)：“肆號(hào)？”

我回過(guò)頭去，看到一張明媚的笑臉，壹號(hào)說(shuō)：“餃子煮好了，你要嘗嘗嗎？”

我張了張嘴，他應(yīng)該是看到了那個(gè)男孩，但是他沒(méi)有想要救他，這讓我感到震驚，我原以為他會(huì)無(wú)差別地救所有人，就像他照顧我們一樣。

壹號(hào)臉上的笑容淡了，他似乎有些遺憾，輕輕放下了碗：“肆號(hào)，餃子在這里，我先回去了，你也快回來(lái)吧，外面很冷，還有……”他停頓了一下，“害蟲(chóng)。”