走廊里的消毒水味還沒散盡，但這間病房的窗臺上擺著幾盆新抽芽的綠植，陽光透過干凈的玻璃落在地板上，暖得有些不真實。

五角星隊長下令翻修圣瑪利亞福利院，并且把福利院改名為圣瑪利亞學院，一切似乎都在往好的方向發展，可是我知道，他們恨我。

楊，電臺，死去的叁號、伍號和陸號，重傷的柒號和玖號……其實我不在乎他們恨不恨我，我只在乎……冬至……冬至……會恨我嗎？

我攥著衣角站在門口，指節因為用力而泛白，病房里面躺著的人就是冬至。

他會不會恨我？我一遍遍問自己，福利院那些暗無天日的記憶像藤蔓纏上來。

是我，是我泄了密，才讓伍號和陸號沒能逃出去，就算后來找了五角星隊長，救了剩下的人，可那些血債，我擔得起嗎？

尤其是他，那個為了救我，把自己賣給五芒星隊長做實驗的冬至，他該用什么樣的眼神看我？

我不敢進去，我不敢看冬至蜂蜜一樣的眼睛，我怕會從其中看到厭惡，那會讓我痛苦，我可能會哭。

“咔噠。”門忽然從里面被拉開。

冬至就站在那里，臉色還有些蒼白，手臂上的繃帶隱約可見，但眼睛亮得像從前在福利院后院偷偷看到的星星。

他手里捧著個東西，是用細鐵絲和彩色玻璃片做的，陽光一照，折射出細碎的光。

“還記得嗎？”他開口，聲音還有點沙啞，卻帶著我熟悉的溫和，“那天晚上我說我要給你起個新名字，從此我就不用代號稱呼你了，你也是有名字，有家、有愛的人了。”

他把那東西遞過來，是個風鈴，玻璃片上還留著手工打磨的痕跡，顯然做了很久。

“我本來是準備……等我們都逃出去，找個有風吹過的地方給你的。”他說著，不好意思地撓了撓頭，耳尖有點紅，“現在……好像在這里也挺好的。”

風從窗外溜進來，吹動了風鈴，叮鈴叮鈴的聲音清脆得像從未被污染過。

我看著他眼里的認真，看著那串笨拙卻用心的風鈴，所有的愧疚、恐懼、自我厭棄在這一刻轟然崩塌。

我猛地撲過去抱住他，眼淚像決堤的洪水，怎么也止不住。

“對不起……冬至，對不起……”我哽咽著，話都說不完整，只能死死抱著他，好像怕一松手，這溫暖就會像夢一樣消失。

他輕輕拍著我的背，動作有些生澀，卻很穩。

“沒事了，”他在我耳邊輕聲說，“都過去了。”

是啊，都過去了。

從今天起，我不再是那個活在編號里的肆號了。

我是風鈴。

這個名字在心里滾過一遍，帶著風鈴被風吹動時的震顫，輕輕癢癢的。

懷里的人還在輕輕拍著我的背，他的體溫透過薄薄的病號服傳過來，真實得讓我想哭。

那些在福利院暗夜里反復咀嚼的絕望、那些因為泄密而背負的沉重枷鎖、那些面對他時幾乎要將我碾碎的愧疚，好像都被這聲“沒事了”輕輕拂去了。

風鈴還在叮鈴作響，陽光落在我們交疊的影子上，暖得像要把人融化。

我把臉埋在他的肩窩，聞著淡淡的藥味里混著的、屬于他的干凈氣息，終于敢相信——他沒有恨我。

他記得要給我一個名字，記得要送我一串風鈴，記得我們曾偷偷期盼過的、有陽光有花的未來。

我喜歡那個未來，我也喜歡冬至。