兩點(diǎn)一到,禮儀委員在正門臺階舉旗,短句清清楚楚:“正門集合,按路線走,兩列,不掉隊(duì)。”
我守在隊(duì)尾,清點(diǎn)了一遍人數(shù)。白蕁跟在我右后,指尖捏著一張聯(lián)絡(luò)卡,指節(jié)有點(diǎn)發(fā)白。
系統(tǒng)在耳邊打了個小勾:【導(dǎo)覽開始。保持冷臉,必要時說明規(guī)則。】
“出門先右轉(zhuǎn),”我低聲提醒,“別橫切,靠右。”
她輕輕“嗯”了一聲。
臺階的黃銅扶手被太陽烤得溫?zé)帷4┻^門廊,地毯把腳步聲吸得干干凈凈。旗子在前頭帶著隊(duì)伍穿過主廳,光從高窗斜下來,落在墻上那排油畫和鍍金邊框上,像一行安靜的標(biāo)點(diǎn)。
第一站是教學(xué)樓的“榮譽(yù)廊”。
墻上嵌著一列列低調(diào)的金屬銘牌:年份、家族、項(xiàng)目。光沿著金屬邊緣細(xì)細(xì)走,一條又一條,規(guī)整得像琴弦。有人小聲感嘆:“今年理事會又加了一塊。”
“看見牌子,記住門,”我說,“走路不迷路。”
白蕁把聯(lián)絡(luò)卡塞進(jìn)胸前口袋,呼吸慢下來了一點(diǎn)。
隊(duì)伍從西側(cè)光廊轉(zhuǎn)出。那是一道玻璃連橋,把教學(xué)樓與圖書館縫在一起。腳下能看見內(nèi)庭的半圓草坪和噴泉,光從縫里往上翻,鞋跟聲比平地更清。
“這段腳步輕點(diǎn)。”我說,“別故意踩響。”
對向有人迎面走來,步子穩(wěn),視線平直。是傅司宸。身邊跟著兩名學(xué)生處助理。靠近隊(duì)伍時,他看見指示旗,順勢側(cè)身讓出半步,把通道留給我們;動作簡潔,像禮儀示范圖。目光從隊(duì)伍上掠過,沒有停留。
白蕁下意識拽了下袖口。
“別往邊上擠,”我壓低聲音,“跟著隊(duì)形走直線。”
第二站,圖書館。
門禁燈一閃,人群有序進(jìn)門。前臺的木柜臺上壓著紙質(zhì)地圖,角落是一個不顯眼的云紋印。空氣里是書和木蠟的味道。
“閱覽區(qū)分噪音等級,”我說,“一層可小聲說話,二層開始只許耳語,三層以上安靜。如果用電腦的話,挑靠插座的位子,別拉長線。”
“借還書呢?”白蕁低聲問。
“自助機(jī)就夠。超期罰金不高,但記錄會留。別拖到最后一天。”
新書展臺旁,玻璃后是“特藏室”。門上寫著:僅限預(yù)約。里頭的《云瀾理事會年鑒》有幾頁貼了遮蔽條,邊緣齊整,字一筆也不露。
系統(tǒng)輕輕震了一下:【該區(qū)非公開。】
“知道。”我在心里回了一句。
側(cè)門開了又合。沈寂單手抵門,讓后面同學(xué)先過,抬眼掃了展柜一眼,沒停,沿著旋梯往上走。
“是沈寂吧?”白蕁壓低聲音,“他平時好像不太說話?”
“嗯,理工那位,話少。”我說。
她點(diǎn)頭,不再追問。
出館,隊(duì)伍折向?qū)W生處。門口一排淺色輕傘擺得像整齊的注腳。
柜臺后面的助理把《新生事項(xiàng)清單》遞給禮儀委員,又抬眼補(bǔ)了一句:“兩點(diǎn)半小禮堂有說明會,愿意參加的可以過去。”
電子公示屏上滾過一行獎學(xué)金名單,白蕁的名字閃了一下,后面跟著“匿名資助”。她睫毛輕顫,唇角的笑收住,目光微滯了一瞬。在云瀾,這四個字的意思很簡單:有人替你出錢,名字不寫。懂的人都懂。
“公示三天,”我淡聲道,“有疑問去前臺拿異議表。”
她低低應(yīng)了聲,把情緒壓回去。
最后一站,小禮堂。
木墻把聲音包得很穩(wěn)。舞臺上一架三角鋼琴黑得像水。禮儀委員把旗子收起:“周會、演出都在這里。今天到此。”
人群開始散開。有人去拿水,有人去問路。學(xué)生處的助理核完兩行簽名,抬頭對我說:“林筱筱,方便的話,等會兒從理事會側(cè)樓的通道帶白蕁過去一趟?那邊人少,在安保點(diǎn)給她做門禁錄入——拍照、錄人臉/指紋,辦完回班。”
“好。”我點(diǎn)頭。
我們繞過禮堂背面,穿過一段低樹籬,進(jìn)了側(cè)樓的小通道。這里更安靜,只剩風(fēng)擦過葉子的聲音。
“這邊平時不開給學(xué)生,”我說,“臨時換場或安保時會用。記路只認(rèn)門,不認(rèn)墻——門的樣式不變,墻面顏色會配合活動或展陳臨時更換,別把它當(dāng)坐標(biāo)。”
白蕁側(cè)頭:“記這么細(xì)做什么?”
“省力,不迷路。”
前方一片安靜。淺色石地打過蠟,燈光在地面鋪了一層溫亮的反光;右側(cè)墻面嵌著一塊小小的黃銅牌,刻著“接待處”,邊緣磨得圓。半扇玻璃門內(nèi)傳來幾句壓低的交談,間或有紙頁翻動、鋼筆扣帽的細(xì)響。前臺臺燈罩著乳白玻璃,光也被壓住,像把聲音一并收起。
我?guī)趦?nèi)側(cè)小臺前停下。安保點(diǎn)就在接待處里面,臺面擺著攝像頭和讀卡器。工作人員抬眼示意:“新生錄入?”我把聯(lián)絡(luò)卡遞過去。白蕁站到取景框前——快門一響,又按了兩次指紋;攝像頭上方的指示燈亮了綠。助理把卡在讀卡器上一碰,屏幕跳出她的名字和班級:臨時權(quán)限,截止本周日。卡片被推回,她輕聲道謝。
“好了,錄入完成,回班。”我說,“以后路過接待處別停留,這里不是學(xué)生等候區(qū)。”
“嗯。”她收回視線,跟上來。
回主樓回廊。光從高窗落下,地面拖出長長的亮帶。走到拐角,我停了一下。
“還有一條。”我把聲線放輕。
她抬眼看過來,肩線微微繃直,捏著口袋的手松了點(diǎn)勁。
“在這兒,有時候‘說真話’比‘說好聽’更有用——但要挑場合。”
她睫毛輕顫,呼吸收住一瞬,隨后鄭重點(diǎn)頭。
系統(tǒng)沒有插嘴。
到教學(xué)樓前,禮儀委員做收尾:“導(dǎo)覽結(jié)束。晚自習(xí)名單在內(nèi)網(wǎng)。”
“晚自習(xí)?”白蕁小聲重復(fù)。
“第一周會有。A區(qū)三層,座位按課表排。看名單,不用占座。”
她把聯(lián)絡(luò)卡塞回內(nèi)側(cè)卡槽,像終于找到可以安放的地方。
我們各自散開。風(fēng)從庭院那邊吹來,帶著水汽。
系統(tǒng)在角落彈出一條提示:【導(dǎo)覽完成。今晚19:00,圖書館三層會議室B——學(xué)業(yè)評估。】
我回了個“知道”。
回到教室,光線比走廊更靜。有人換筆芯,有人刷內(nèi)網(wǎng)通知。內(nèi)網(wǎng)座位表“叮”地刷新:A區(qū)三層,第三排靠窗;白蕁同排居中;前一排偏內(nèi)側(cè)——傅司宸。
我把手機(jī)扣下,合上本子——一頁空白,表面功夫到位。
今天到此,不添戲。晚上七點(diǎn),去圖書館三層會議室B報(bào)到。