你已入宗許多時日，能自如收斂劍式力氣，但也因此常常練不出真正的道義。

世人都說天賦不夠，勤奮來湊。可有時天賦太盛，還得拿勤奮壓上一壓。

你幾乎日日練劍，在后山竹林，在小院后堂。練到最后，一招一式仍然不循道法，倒精準得像規則本身。

那日，你獨自在演武臺上練劍。

一道人影自然融入臺下，靜謐如風悄然停駐。

你轉頭，只見江遲羽倚在廊角，目光專注盯著你的劍法，像是在……解惑。

他還是上次那樣，眉眼若水——柔情似水，亦寡淡如水。

你便收起劍，走下臺。

這些天，你也曾獨自推斷過緣由。最終，你只抱著洛塵幽幽一句：“他好像……春不在時候，哥哥的樣子。”

洛塵安靜躺在你懷里，像是默認。

你便又念：“可哥哥只是需要被人看見。他大概也是吧。”

所以你走向他。

——江遲羽有些意外。他見你走過來，便站直了身子，卻仍一言不發。

你認真盯著他的眼睛，不稱什么“師兄”，開門見山：“你是不是有話要對我說？”

緊接著，你又補充一句：“還是——無所謂和誰，只是想說？”

——正如你所想的那般，他一身克制明顯亂了。

他神情痛苦至極，眼神下意識想躲，好似落入了什么走馬燈。

可許久之后，他終究落敗，沒能從你眼中移開目光。

-/

從日落到西斜，從白晝到長夜。

從天南到地北，從風起到鶴歸。

江遲羽一開口，就再沒停下來過。直到月上梢頭，直到他自己的淚把長衫浸透。

他幾近將自己的一生說盡了。

你與江遲羽并肩而坐，始終不言一字。只是一直看著他的眼睛，在他每次停頓間隙輕應一聲。

他說自己如何忍過謾罵詆毀一朝成神，又說成神并不是他自己的愿望。

他說他耗盡一生只為回報養育之恩，又說好想再見過世的養父養母一面。

他說他疲倦，他太痛苦。他害怕，他太孤獨。

說到最后，他自己都覺得不明所以，只輕聲問出最后一個問題：

“如果有一天我不想再守這天地衡轉，你會怪我嗎？”

……春。他若知道你是誰，絕不會問出這種問題。

身為靈域五神之一，還是掌“動靜之衡”的“守衡人”，卻連自己的心都無法守衡。

曾經你我共立于天極界，看他站在鑒衡臺前時，我就對你說：“守衡人之心必須足夠穩衡，而他很危險。一屋不掃者，何以掃天下？”

你卻說：“可他實在很優秀。若天命尚未允他心衡，我便許他一愿。”

已逾千年，你也許忘記了你的話。可現在你走到了他面前，你要親自去還你的承諾。

天道之愿既然落定，天道之刃便必須讓愿執行。

春，這便是我為什么讓你來此。

-/

你沒有動作，也不回答他的問題。

你甚至不曾遲疑，只說：“我喜歡你。”

“如果沒有人愿意聽你說話，就來找我。”

你想了想，又學著我的樣子，鄭重其事：“我一直在。”

……你啊，還是喜歡亂說些表白的話。

還好江遲羽是聰明人，知道你那句“喜歡”沒有特別的意思。可他今晚的確瘋得有些過頭，還是不可避免紅了耳尖。

你總說他這點實在太像我——就連害羞都要死命保持克制。

“遲羽師兄。”

你趁他還在胡思亂想，輕聲開口。

“我可以這么叫你嗎？”

他本就呼吸正亂，又瞧見你歪頭看他，眼角全是不加掩飾的喜悅——一時之間竟不知該為那聲“遲羽”高興，還是該為你愿聽他胡說整日而不掩雀躍。

可你偏偏就這么看著他。哪怕已近神時，也沒半點要走的意思。

-/

深夜，你目送他遠行回屋。自己又在原地坐了很久很久，才回神抱起洛塵。

你沒睡。只靜靜坐在院中，看新月脫出濃云，聽竹林夜風窸窣。

江遲羽的故事不多不雜，恰好把你心底攪得一塌糊涂。你第一次見到一個人這樣脆弱，也第一次發現一個人可以這樣強大。

“哥哥，你也會錯。”你抱著膝，臉覆上冰涼腿面，“他只是還沒準備好成為一位神明。”

“他太想做好守衡人了，卻也放不下‘江遲羽’那一面。”

夜雀輕鳴幾聲，發絲將你層層裹起。

“哥哥，你看得見，對吧？”你聲音越來越沉，像是沾上了濃重夜露，“春會還許諾于他的愿，告訴他可以一直做江遲羽。”

“春會替你赦免他的罪孽。春會一直在他身邊。”

……春，你本無需如此。

你怎會知道，你那一句“遲羽師兄”，便已是他滿腹“神明欲失職之罪”的全然赦免。