洛家的團(tuán)年飯在洛二爺家的堂屋里擺開，滿滿當(dāng)當(dāng)兩大桌，二十口人濟(jì)濟(jì)一堂。這頓飯的意義，遠(yuǎn)大于果腹本身，是血脈親情的凝聚。爸們推杯換盞，酒興正酣；媽媽們嗑著瓜子，聊著家長里短，等著男人們盡興。

大人們吃過飯，還要去重要的親朋故舊家走動拜年。姑姑們早已按捺不住，呼朋引伴地出門串門去了——她們這個年紀(jì)，小姐妹的活動最是熱鬧。洛小叔則肩負(fù)起帶孩子的任務(wù)，領(lǐng)著洛研姐弟三人，再加上二哥家的洛浩，在院前的空地上放花炮。

洛家孩子的喧鬧，以及其他各家孩子的歡聲笑語，都絲毫影響不到徐知衍。他端坐在書案前，沉浸在自己的習(xí)題世界里。他的自律源于天性，也源于后天的刻意培養(yǎng)，更離不開這相對單一純粹的環(huán)境。

長久的獨處沒有讓他變得脆弱孤僻，反而促使他進(jìn)入了一種良性的循環(huán)——在獨處中學(xué)習(xí)、精進(jìn)、享受、成長，周而復(fù)始。他已能享受這個過程的每一刻。因此，外界的喧囂于他，與平時并無不同。當(dāng)然，這一切的前提是——他不被打擾。

徐知衍正看完一個知識點，嘗試自己推導(dǎo)例題。思路卡在某個環(huán)節(jié)時，門外突然傳來小白興奮的嗚咽和撒嬌聲，夾雜著一個清脆又略帶無奈的女童聲：

“小白，別抱我的腳！”

“小白！你爪子全是水，別往我身上撲！”

“徐知衍！你管一下你的狗！”

“小白！”徐知衍揚聲喚道。聽到主人的聲音，小白立刻停止了騷擾行為，但仍執(zhí)著地攔在小姑娘腳邊，尾巴搖得像風(fēng)車。

“過來！”果然，狗只有在主人面前才格外聽話。小白立刻屁顛屁顛地跑到站在門口的徐知衍腿邊，還不忘回頭沖來人得意地“汪”了一聲。

“妹妹你看，”洛研指著小白，一本正經(jīng)地對洛婧說，“這就叫‘狗仗人勢’。”

徐知衍剛被打斷思路的那點郁悶，瞬間被這句話沖得煙消云散。他家門口站著兩個粉團(tuán)似的小姑娘，其中一個正理直氣壯地指控他家的狗“仗勢欺人”。

“嗯，是小白不對。”徐知衍忍住笑意，語氣溫和，“作為主人，我代它道歉。不知道我能做點什么彌補一下？”

“哥哥！”洛婧仰著小臉，眉眼彎彎，手里提著一個鼓鼓囊囊的紅色塑料袋，“我們找你帶我們放花炮！”她姐姐洛研手里同樣拎著一袋，懷里還抱著一大捆幾乎與她等高的花炮。

“昨天忘記放了，”洛研眼神認(rèn)真，嘴角含笑，“小哥，今天把它們放了吧？”她頓了頓，看著徐知衍，“要不要……接我們一下？”

“先進(jìn)來。”徐知衍伸手接過洛研懷里那捆沉甸甸的花炮，又提過她手里的袋子。袋子里花花綠綠，各種手持的、地上放的花炮都有。“你沒把家里的都搬空吧？”他半開玩笑地問。

“沒，”洛研老實回答，“拿不動。”其實主要目的就是找個靠譜的人帶妹妹放鞭炮，順便讓這位不食人間煙火的小少爺沾染點節(jié)日氣息。

“你弟呢？要不要一起？”徐知衍問。

“弟弟跟媽媽出去了。”洛婧搶著回答。

洛研看著徐知衍，樂不可支：“我覺得你以后一定會是個很好的哥哥。”

徐知衍找來三根線香，三人在院子里放起了花炮。洛婧最喜歡“小蜜蜂”，這種小花炮點燃后，會噴著火苗飛速旋轉(zhuǎn)，在地上畫出絢麗的光圈，聲音也不大。她帶得最多的就是這種。洛婧遞一個，徐知衍就蹲下幫她點一個，兩個人光是玩“小蜜蜂”就樂此不疲地玩了半天。

洛研嫌一個個點麻煩，找來一個廢棄的蜂窩煤爐芯，把“沖天炮”一根根插在煤孔里，一下點燃好幾根。另外兩人有樣學(xué)樣，把“彩珠筒”也架在煤孔里，同時點燃。幾支彩珠筒齊齊發(fā)射，彩色的光珠接連不斷地呼嘯升空，劃破夜幕，連綿不絕。徐知衍又把地上的“五彩樹”點燃，霎時間，流光溢彩的煙火噴薄而出，如同滿天流星墜落凡間，在院子里濺起一片璀璨的火樹銀花。

“好漂亮啊！”洛婧拍著手歡呼。

“嗯，”洛研望著漫天星火，輕聲念道，“煙火向星辰，所愿皆成真。”

絢爛的光影在三人清澈的眼眸中明滅跳躍，院子里火花閃爍，噼啪作響，新的一年在這樣絢麗的光影交響中，盛大開啟。

---

年節(jié)的熱鬧散去，洛研心中那熟悉的焦慮如野草般復(fù)生。她自嘲凡人煩惱多屬自尋，自己尤甚——總被“虛度光陰”的緊迫感攫住，卻又常陷于茫然：不知該做什么，能做什么。努力對她而言，有時更像徒勞的自我安慰。

新年將至，困境依舊。她既無“安天命”的豁達(dá)，也缺一往無前的智慧，只能在困惑、糾結(jié)與妥協(xié)中跌撞前行。回望總覺虛度，未來一片茫然，當(dāng)下則被無休的焦慮填滿。她急，急時間飛逝，急自己成長太慢。

六歲的軀殼宛如牢籠。她無法忍受被時間推著“慢慢長大”，卻無力掙脫。家庭資源與父親的認(rèn)知局限，讓她和洛爸都難有立竿見影的改變。她深知，唯有“走出去”才能獲得更好的平臺，而讀書是農(nóng)村孩子最可靠的橋梁。她渴望以最小動靜、最快速度參加高考，但洛爸的認(rèn)知與能力，注定無法為她鋪設(shè)這條“捷徑”。強求只會徒增困擾。

所以，只剩煩悶。“心有余而力不足”的無力感啃噬著她。為排遣，她隨姑姑悶頭趕工勾紗手套（小工廠外包的零活）。令人意外的是，洛研手上功夫天賦異稟，半天即成熟練工，速度遠(yuǎn)超姑姑。原需做到元宵的活計，姑侄倆三天不眠不休便完成。這近乎瘋狂的高強度勞作，竟奇異地?fù)崞搅怂慕箲]。思路豁然開朗：當(dāng)務(wù)之急是找到徐澤唯老師。憑她過人的語文水準(zhǔn)，足以令徐老師驚艷。找到這個強有力的幫手，后續(xù)計劃方能展開。

初九一早，洛研就直奔徐知衍家。下坡時才想起，自己已好些天沒見這位徐小少爺了，年前還約好一起玩，結(jié)果年都過到初九了。估計他們都要開學(xué)了。她到的時候，徐知衍正捧著一本書看，封面上赫然是《射雕英雄傳》，還是線裝精裝版的。

“早知道你這連武俠小說都有，我就不用跟我姑勾那勞什子手套了。”洛研眼睛一亮，有點心癢難耐，“你不會……金庸全集都有吧？我有一半沒看過呢。”

“有。”徐知衍視線沒離開書頁，隨口應(yīng)道，卻又問了一句，“勾手套干嘛？”

“心煩，找點事做唄！”洛研嘆口氣。

“你不是要考初中？”徐知衍終于抬眼，略帶詫異，“不看書跑去勾手套？”

“我倒是想考，”洛研更煩了，“問題是誰讓我考啊？我連學(xué)籍都沒有！”

“你爸不知道？”徐知衍問。

“不知道什么？”洛研一時沒反應(yīng)過來，“哦，你是說不知道我想直接考初中？”見對方點頭，洛研接著道，“他不知道。而且，我也沒打算現(xiàn)在讓他知道。”

“不可能不讓他知道。”徐知衍指出關(guān)鍵。

“我知道，”洛研有些煩躁地擺擺手，“我只是覺得，他知道了不一定同意。就算同意了，他也不一定能幫上忙。”她不等徐知衍再問，自顧自分析下去，“他怕麻煩，更主要的是，他壓根不會相信我能直接考上。”

“那倒是。”徐知衍認(rèn)同，不相信她能考上是核心阻力，“你習(xí)慣隱藏你的真實水平，為什么？”

“沒有刻意隱藏，”洛研辯解，“我用不著把知道的都顯擺出來吧？該用的時候自然就用上了，這不叫隱藏。不過……”她頓了頓，“我確實不想被人當(dāng)成異類看待。”

“到最后不還是會知道？”

“會，但程度不一樣。”洛研眼神認(rèn)真，“比方說，我自己悄無聲息考上了，去讀書了，這是個既定事實。對于結(jié)果，別人頂多好奇一陣子，很快就散了。可如果這事變成——我們家自己傳出去，說一個沒上過小學(xué)的孩子要考二中，那就會像冷水滴進(jìn)熱油鍋，瞬間炸開。”人對于已成定局的事興趣有限，但對懸而未決、充滿戲劇性的“可能”，才會抱有極大的窺探和議論熱情，而其中唱衰者往往居多。“而且，讓我爸忍住不說？不可能。”

“你準(zhǔn)備怎么做？”

“不知道，”洛研有些泄氣，“實在不行，只能先去小學(xué)混兩年。”

“明天我?guī)闳ヒ娢掖蟛！毙熘芡蝗徽f。

“啊？”洛研一愣。

“你不是叫他‘徐老師’？他是二中的語文老師，語文教研組組長。”徐知衍解釋道，“我也是我大伯帶去考的，考過了就能入學(xué)。我?guī)闳フ宜劣谀軒偷侥闶裁闯潭龋每茨阕约骸！?/p>

“你已經(jīng)跟你大伯說了？”洛研心跳加速。

“沒有，”徐知衍搖頭，“不過我哥已經(jīng)跟他提過你會做初二的題。我跟你確認(rèn)清楚情況后，會去找他談。”其實他和徐明宇早就商量好，原計劃初五就去找大伯，沒料到洛研這一消失就是一周。

“徐知衍？”洛研湊近一步，臉上堆起十二分的諂媚笑容，“有沒有人表揚過你……人美心善？”

“沒有，”徐知衍面無表情，“只有人說我人小鬼大。”

“那有沒有人告訴你，”洛研眨眨眼，“太聰明的人沒朋友？”

“那大概是因為聰明人太少。”徐知衍淡淡回了一句。

洛研一噎，覺得這話……好像也沒毛病。事不宜遲，她從徐知衍那兒拿了本《笑傲江湖》準(zhǔn)備自己看，又幫妹妹挑了本畫冊，便告辭回家，臨走約好第二天上午來找他。