7月8號，晴，她說會下雨

虞知今天以為天暗暗的會下雨給我一把雨傘，雨傘還掛著她的小掛件是一個兔子圖案的掛牌。

7月10號，陰，她說教我數學

虞知今天教我數學，她今天格外讓我覺得她好看。

8月12號，雨，我確定我好像好像

虞知今天下雨沒有來，雨落在地上有聲音，我有點點希望天晴，我好像好像喜歡（此處被劃幾筆接著寫）我好像好像想去鍛煉長跑。

8月20號，晴，我很開心

她，坐在我的椅子上；她，跟我開玩笑，還說我死定了；她，好在意我，在意我的英語成績，也是在意我！！；她，不喜歡煙味，不喜歡大喊大叫，不喜歡特別兇的人。

9月1號，雨，我很開心

她安慰我，她在意我流淚！！我故意流淚的，摔倒不疼，只是最近下雨多了吧！我的確腳疼，不算是故意！

……日記是普通不能再普通的一本雙行本子，從一開始的具體名字到后面漸漸地寫著“她”，她代指一個明確的人。

這位筆者的日記翻閱一大半，這里面表達感情是直接，不會隱晦，這一本薄薄的，卻承載這筆者真誠而熱烈的愛意。

5月28號，晴，我

我討厭這一天，非常非常討厭。不是的，為什么是我？為什么對我這么殘忍？為什么？去他媽！要死是吧！（此處痕跡褶皺，用力寫的痕跡，更能感受到筆者憤怒，不甘。）

6月1號，晴，她

我要忘卻一切痛苦，今天我很開心祝福她兒童節快樂！她說一句話，她不是小孩了，不過謝謝我。她送我一罐糖。我拆開其中一顆糖里面竟然有祝福語——生活向著理想出發。我現在這樣了，好在她不知道，好在她不知道，這句話給我很大力量。醫生也說了積極治療可能有挽救。

6月19號，雨，我

我很久很久沒見到她，她總是發消息問我有沒有好好學習？我好想好像告訴她，然后我去見她，不過我這個鬼樣子，還是算了。

7月5號，雨，我

虞知，我喜歡你。（此處筆跡清楚，一筆筆寫著，生怕字歪了，方方正正卻又難看。）

7月30號，晴，我

今天，我好像充滿活力，我打算去看她，她也說要來看我，要鼓勵我最近鍛煉的努力。只要她來，什么理由都不重要。我死活讓我嫂子給我打一個底，那叫底吧！管他呢，刷墻那種。她說我今天好看很多，說我帥很多。

8月25號，雨，我

加重了，祝我好，祝她好

9月28號，晴，她

虞知，我喜歡你

10月19號，陰，她

我半夜跟我哥說，我想見她，我真的很疼很疼，我怕以后見不到她了。

……翻到中間掉出來一張意氣風發的少年和青澀的少女笑意溢出的照片。照片的背后寫著虞知，我喜歡你。

這個沒有落款的名字的日記藏著神秘的筆者熾烈的愛意。讀者從鄰居家借出來一本陳年已久的書籍夾帶著一本薄薄的少年日記，戛然而止在10月21號，筆者的筆跡越來越歪扭，像是無力一樣。還是顫抖痕跡清楚寫著虞知我喜歡你。

這本是叫做三體，在三體最后一頁貼著一張泛黃的便利貼寫著：陳方折，你看完了嗎？我想你告白，我喜歡你。字跡工整，清秀，一看就是練過書法一樣。

于是拉出獨屬于陳方折與虞知的少年時的故事……