夏天。
我是秋安，母親患癌離世四年，父親年邁，哦對(duì)，我是老來(lái)得子，家境貧寒，是不是以為我會(huì)是那種不蒸饅頭爭(zhēng)口氣的勵(lì)志獨(dú)立大女主？實(shí)則不然，我是一名普通平庸的專科畢業(yè)生，因?yàn)樾愿耖_(kāi)朗，待人友善，聲音好聽(tīng)，妝后還算不錯(cuò)，所以喜歡我的男生確實(shí)很多，但幾乎都是圖其表面的劣質(zhì)商品。
我也談過(guò)幾段戀愛(ài)，初中的懵懂和那個(gè)比我還不學(xué)無(wú)術(shù)的小男孩糾纏了兩年；高二那年以為遇到了老媽派來(lái)照顧我的哥哥系男友，但還是因?yàn)槔砟畈煌呱ⅲ淮蠖龅搅宋仪叭危撕芎茫^也正，長(zhǎng)得也不錯(cuò)，對(duì)我也很舍得花money，但是我們像一段孽緣，像上輩子互相虧欠的關(guān)系這輩子繼續(xù)償還。
我記得，那是大二的9月30號(hào)，國(guó)慶放假的前一天晚上。
我剛收拾完回家的行李躺在宿舍床上，百無(wú)聊賴，突然好友群里彈出一條消息——“有人還沒(méi)回家的嗎？出來(lái)一起吃飯。”，這人我不認(rèn)識(shí)，但我記得是方芷雅的朋友，啊，把手機(jī)放在床上想著要不要去呢？去？都不認(rèn)識(shí)干嘛去，不去？自己肚子也餓的咕咕的，算了，去！
“我！要一起嗎？”
“可以，操場(chǎng)等你。”
就這樣我頂著油頭戴著框架穿個(gè)外套就出門了，為什么要收拾打扮呢？我對(duì)他又沒(méi)意思，雖然見(jiàn)過(guò)兩次面人長(zhǎng)得也不錯(cuò)，但是只是吃飯而已啦！
我們?cè)诓賵?chǎng)會(huì)面，他很好奇我怎么一下就認(rèn)出他了，我告訴他我們見(jiàn)過(guò)幾次，我都在我朋友旁邊看著他們打招呼的。
“哦對(duì)，我叫秋安，安心的安。”我走在他身側(cè)，第一次正式介紹自己的名字，之前在好友群里我很少跟他正面對(duì)話，應(yīng)該說(shuō)是從未。
“林子思，我知道你，方芷雅老提起你。”我知道他和方芷雅怎么認(rèn)識(shí)的，好像一開(kāi)始方芷雅是奔著顏值去操場(chǎng)加的他好友吧？據(jù)說(shuō)他對(duì)方芷雅沒(méi)那門心思，兩人又處成了朋友。
“嗯哼，她是我在這個(gè)學(xué)校最好的朋友！”我盡量活躍著氣氛，因?yàn)樗f(shuō)話冷冷的，步伐也有點(diǎn)快，不知道是因?yàn)樘I了想趕緊去吃飯還是不熟有點(diǎn)尷尬。
“嗯。”
干嘛…就這一個(gè)字回復(fù)我，不喜歡，不喜歡這樣高冷的人。
所以我也很識(shí)趣的沒(méi)再多說(shuō)話。
王記鹽都干鍋，這家店我和室友來(lái)吃過(guò)，味道不怎么樣，但他徑直走進(jìn)這家我也沒(méi)說(shuō)什么，也許他覺(jué)得味道不錯(cuò)？
簡(jiǎn)單點(diǎn)完菜，我看著他他看著我，本就沒(méi)什么話可說(shuō)顯得更加尷尬了，我用手撐了下眼鏡試圖找個(gè)什么話題打開(kāi)話匣子。
可是真的不熟不知道說(shuō)什么誒！秋安！到底為什么要和陌生人一起吃飯啦！
“額…你不回家嗎？”我思索半天找到一個(gè)話題發(fā)問(wèn)，因?yàn)檎?lái)說(shuō)今天下午大家都回家了，我是因?yàn)殡x家很近，但是爸爸今天不在家，我準(zhǔn)備明天睡到自然醒再打車回家，那他呢？家是哪兒的？為什么還不回家？跟我一樣是本地人嗎？面對(duì)陌生人我總這么好奇。
林子思淡淡的看了一眼我，說(shuō)：“我媽讓我去我爸那兒看看我爸，我不想去，跟我媽吵了幾句，不想回去了。”
啊…捕捉到重點(diǎn)了，他爸家…那他是離異家庭。
“你爸媽離婚了嗎？”盡管知道有些冒昧，但我還是問(wèn)了。
他眼眸沉了一下，避開(kāi)了我的對(duì)視，隨即又是冷淡的眼神看著我，
“嗯，離了。”他扭頭看了一下身后忙碌的服務(wù)員。
“小哥，來(lái)一件啤酒。”
完蛋了，秋安你肯定提到人家傷心事了，害的人家要喝酒消愁了。
我有些驚訝也略顯慌亂無(wú)措，嘴巴微張想說(shuō)，我是不是提到你傷心事了？也想說(shuō)，酒的錢我不會(huì)付的啊！但我什么都沒(méi)說(shuō)出口，只是看著服務(wù)員小哥把酒搬過(guò)來(lái)。
他用起子開(kāi)了一瓶，自顧自的倒進(jìn)自己的酒杯里，埋頭夾菜吃，然后喝酒。我不說(shuō)點(diǎn)什么做點(diǎn)什么，是不是顯得太那什么了？
于是我也拿了起子笨拙的開(kāi)了一瓶給自己倒在杯子里，從余光中能看到他是愣住看著我的這些操作的。
“你連酒瓶都不會(huì)開(kāi)你還要喝酒嗎？”林子思終于說(shuō)話了。
“我會(huì)喝，只是不會(huì)開(kāi)而已…那個(gè)剛才是我不好意思啊，我沒(méi)別的意思，我的家庭也不圓滿，我媽媽前年去世了，癌癥。”我好像已經(jīng)習(xí)慣了這么說(shuō)話，展示自己的疤痕去告訴對(duì)方：你看，我也受了傷但我現(xiàn)在沒(méi)事。
我的眼睛和他對(duì)視，這時(shí)我才近距離的看清他的樣貌，蓬松的頭發(fā)，眉毛很有型像刻意修過(guò)的一樣，單眼皮但眼睛不算小，鼻梁高高的，嘴唇薄卻是個(gè)微笑唇，盡管店內(nèi)的燈光是發(fā)黃的也能看出他的皮膚白白的。
沒(méi)有一見(jiàn)鐘情，但確實(shí)有了些見(jiàn)色起意。
打住。
林子思笑了一下，笑起來(lái)比板著臉好看多了，他說(shuō)他沒(méi)關(guān)系的，我不用刻意去提自己的傷心事。
我拿起酒杯一飲而盡，又續(xù)滿了一杯，其實(shí)我不會(huì)喝酒，也就只是過(guò)年聚會(huì)的時(shí)候跟長(zhǎng)輩喝過(guò)一兩杯表示尊敬，我覺(jué)得酒的味道真是很奇怪，難喝，但大家都愛(ài)喝。
我們都低頭夾著菜，自顧自的喝著酒。
不知道是夜色正濃酒勁蔓延還是面對(duì)不熟悉的人有了傾訴的欲望，無(wú)論哪一種，我都再次開(kāi)了口。
“林子思，我可以給你講講我和我媽媽嗎？”
“當(dāng)然可以。”
于是我向他展開(kāi)了故事講述。
我媽媽是個(gè)傳統(tǒng)的婦女，思想傳統(tǒng)愛(ài)卻不傳統(tǒng)，愛(ài)我的心是毋庸置疑的，像全天下的母親一樣愛(ài)著自己的孩子，但是可能她的更年期碰上了我的叛逆期，而她又在叛逆期生了病，從沒(méi)進(jìn)過(guò)醫(yī)院的她那陣子需要反復(fù)進(jìn)出醫(yī)院，她也不知道她得了什么病，她覺(jué)得奇怪過(guò)，嚷嚷著要看報(bào)告，于是姐夫捏造了一份假的病例報(bào)告給她看讓她相信了只是長(zhǎng)了個(gè)小瘤子，一家人都瞞著她，不敢告訴她是癌癥，更不敢告訴她是晚期，連同我一并瞞著。
我只看見(jiàn)常年在外打工的爸爸回家來(lái)照顧媽媽了，媽媽吃的藥一盒就是上千，姐姐姐夫輪流接送媽媽去醫(yī)院，小叔是算命先生所以時(shí)常搞些迷信的東西來(lái)試圖幫助媽媽度過(guò)此劫。
那時(shí)候的我在干嘛呢？談戀愛(ài)。沒(méi)錯(cuò)，我和那個(gè)比我還不學(xué)無(wú)術(shù)的小男孩談戀愛(ài)，盡管是初三階段還是天真的繼續(xù)著早戀，也真的信了家里人說(shuō)的媽媽只是生了個(gè)要做小手術(shù)的病，并沒(méi)有覺(jué)得有什么奇怪的，我當(dāng)時(shí)的心思不在媽媽身上，而在和那個(gè)男生要不要分手的反復(fù)拉扯上。
但我真的以為媽媽沒(méi)事，媽媽明明從不生大病的，小感冒都很少見(jiàn)。
過(guò)了一段時(shí)間我和那個(gè)小男孩分手了，因?yàn)樗呀?jīng)是第二次背著我談了別的女孩子了，對(duì)，我被綠了，還不止一次，第一次原諒竟然是怕沒(méi)人陪自己打游戲了，第二次才真的覺(jué)得這是不對(duì)的。
深秋，媽媽的狀態(tài)好多了，她剛生病的時(shí)候是五月份，這個(gè)時(shí)候的她已經(jīng)不用反復(fù)進(jìn)醫(yī)院了，只需要定期去化療，然后吃很多很多的藥，媽媽的頭發(fā)大把大把的掉，姐姐幫媽媽索性剃掉了媽媽的烏黑長(zhǎng)發(fā)，給媽媽定制了一頂真人假發(fā)，很適合她。說(shuō)到這我真是天真，那個(gè)時(shí)候我也不知道什么叫化療，直到后來(lái)我學(xué)醫(yī)了才明白化療已經(jīng)是什么程度了。
我們過(guò)了最后一個(gè)開(kāi)心的年。
年后，媽媽身體狀況急轉(zhuǎn)直下，大家的心又糾在一起，我懷疑過(guò)，我問(wèn)姐姐媽媽不是做過(guò)手術(shù)了嗎？還沒(méi)好嗎？姐姐只告訴我別著急，咱一切配合醫(yī)院安排治療。
我后來(lái)才知道姐姐當(dāng)時(shí)有多崩潰，從確診開(kāi)始姐姐就跑上跑下，各種繳費(fèi)各種簽字，做手術(shù)時(shí)候的病危通知書(shū)也是姐姐哭著簽下的，媽媽在臨了之際告訴我，她當(dāng)時(shí)做完手術(shù)被在icu病房醒來(lái)，她就好像聽(tīng)到姐姐在外面一直哭，她叫著姐姐的名字想讓姐姐別擔(dān)心，但聲音很微小，姐姐聽(tīng)不到。
我高一報(bào)道后，每周回一次家，回家后看到媽媽的腹中慢慢已經(jīng)有了腹水，四肢越來(lái)越腫脹，人也沒(méi)有了精氣神，我好幾周之后才發(fā)覺(jué)事情的不對(duì)勁，某一周在去學(xué)校的路上我問(wèn)姐姐媽媽到底怎么了，姐姐哭著終于說(shuō)媽媽得的是癌癥，可能時(shí)間沒(méi)多久了，醫(yī)生已經(jīng)無(wú)能為力了。
我當(dāng)時(shí)天都塌了，我哭的眼睛都睜不開(kāi)，我想過(guò)我不要讀書(shū)了回家陪著媽媽，他們阻止了，說(shuō)這樣的話媽媽更會(huì)覺(jué)得自己沒(méi)救了，媽媽的心態(tài)很差，希望能讓她積極一點(diǎn)，別想太多。
下一周周末我回家就在媽媽旁邊陪著她，我盡量高興的給媽媽分享新生活，我告訴她我進(jìn)了校廣播站，我告訴她我英語(yǔ)學(xué)得挺好的，但是媽媽已經(jīng)沒(méi)有辦法聽(tīng)我講話了，癌癥細(xì)胞一點(diǎn)一點(diǎn)吞噬著她，我看得出她很難受，但我根本就不知道怎么緩解，媽媽少有的主動(dòng)跟我說(shuō)話。
“安安，你過(guò)來(lái)。”媽媽的聲音無(wú)氣也無(wú)力，我趕忙坐到媽媽旁邊。媽媽伸手握著我的手，我才發(fā)現(xiàn)媽媽的手變得好瘦好瘦，瘦到只有一層皮和骨頭。
“安安，你以后要好好的，你爸爸和小叔都會(huì)照顧你的，只要你平安快樂(lè)其他都不是什么大事。”
我沒(méi)想到媽媽會(huì)說(shuō)這種話，會(huì)說(shuō)遺言。
我立馬哭了出來(lái)，隱藏的情緒再度被激發(fā)。
“媽，你不要說(shuō)這些好不好，會(huì)好起來(lái)的知道嗎？你不要亂想好不好…”
“安安，你不要哭，你已經(jīng)是大孩子了知道嗎？”媽媽的眼中也噙著淚光，說(shuō)話一頓一頓的，聲音十分微小。
我哭著埋在媽媽的手上點(diǎn)頭，我只能點(diǎn)頭。
“安安，你去自己房間玩會(huì)兒，媽媽想自己看會(huì)兒電視。”
媽媽不是想看電視，是媽媽太難受了。
就在那個(gè)周三，班主任讓我到辦公室去，我當(dāng)時(shí)心里隱隱不安，班主任把電話遞給我，是小叔打來(lái)的。
“安安…媽媽快不行了，你現(xiàn)在回家吧。”
我當(dāng)場(chǎng)就快要暈倒過(guò)去，身旁陪同我來(lái)辦公室的同學(xué)和班主任都扶著我，我哭到不能自己。
我對(duì)著電話大哭，斷斷續(xù)續(xù)的問(wèn)什么意思。小叔聲音也很哽咽，他說(shuō)不要哭，現(xiàn)在就打車回家吧，注意安全。
辦公室全是我的哭聲，我哭著想告訴班主任我要回家看媽媽最后一面，班主任看著我還沒(méi)等我開(kāi)口就說(shuō)，去吧，回去吧。
我沒(méi)能趕上媽媽最后一面。
因?yàn)樾∈宕螂娫挼那皫追昼妺寢屍鋵?shí)已經(jīng)離開(kāi)了。
在家里，離開(kāi)了。
我回到家，已經(jīng)來(lái)了好多親戚長(zhǎng)輩，我哭著問(wèn)媽媽的好朋友楊阿姨我媽媽呢？楊阿姨泣不成聲，給我指了指媽媽的房間。
我沖進(jìn)去看見(jiàn)床邊圍滿了人，我看見(jiàn)媽媽就在那安靜的躺著，撲通一聲跪下，我嘶喊著媽媽，希望媽媽能再睜眼，希望這一切都不是真的。
家人哭著跟我說(shuō)了許多讓我接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)的話，告訴我媽媽活著也很痛苦走了是一種解脫，我什么都理會(huì)不了，我哭到腦子發(fā)懵缺氧癱坐在旁邊無(wú)聲的哭。
媽媽的姐姐弟弟，媽媽的朋友，所有人都來(lái)了，那天家里只聽(tīng)得見(jiàn)哭聲。
媽媽的葬禮上我見(jiàn)到了好多人，我那幾天什么話也說(shuō)不出來(lái)，只是愣愣的配合儀式的進(jìn)行。
葬禮結(jié)束了，我沒(méi)有媽媽了。