雨絲像細密的銀針，斜斜地刺入霧山村泥濘的土地。陳默站在村口的老槐樹下，望著眼前這個既熟悉又陌生的村莊，喉嚨里像堵著一塊石頭。

十年了。自從考上大學離開這個偏遠的山村，他就再也沒回來過。直到三天前那通電話——父親死了，死因不明。

“小默回來了？“一個沙啞的聲音從身后傳來。

陳默轉身，看見村長王德貴撐著黑傘站在雨中。老人臉上的皺紋比記憶中更深了，渾濁的眼睛里閃爍著復雜的光芒。

“王叔。“陳默勉強擠出一個笑容，“我爸他...到底怎么回事？“

王德貴嘆了口氣，雨水順著傘沿滴落，在地上砸出一個個小坑。“先回家吧，你爸的后事都安排好了，就等你回來下葬。“

陳默跟著王德貴往村里走，腳下的泥路濕滑難行。路過的村民看見他，紛紛投來異樣的目光，有的甚至刻意避開。空氣中彌漫著一種說不出的壓抑感。

“村里人怎么了？“陳默忍不住問。

王德貴腳步頓了頓，“別多想，大家只是...不太習慣外人。“

外人？陳默心里一沉。雖然離鄉多年，但這畢竟是生他養他的地方。

拐過幾道彎，老宅出現在眼前。那是一棟灰瓦白墻的平房，院墻上的爬山虎比記憶中茂密了許多，幾乎覆蓋了整個墻面。院門上貼著褪色的白色對聯——那是父親去世的標志。

推開吱呀作響的木門，一股霉味撲面而來。屋內陳設簡陋，正中央擺著父親的遺像，照片里的男人面容嚴肅，眼神卻透著陳默從未見過的恐懼。

“你爸是在后山被發現的，“王德貴站在門口，似乎不愿進屋，“渾身是血，手里緊緊攥著這個。“他從口袋里掏出一面古舊的銅鏡，遞給陳默。

銅鏡入手冰涼，鏡面已經氧化得模糊不清，邊緣刻著古怪的符文。陳默翻看時，突然感到一陣眩暈，耳邊似乎響起低語聲。

“王叔，我爸為什么會去后山？“

王德貴的眼神閃爍了一下，“誰知道呢...你爸這兩年總愛往山里跑，說是在找什么東西。“他頓了頓，“對了，明天早上八點下葬，你別遲了。“

說完，老人匆匆離開，仿佛這屋子里有什么讓他害怕的東西。

陳默環顧四周，家里的一切都蒙著一層薄灰。他走向父親的臥室，推開門，一股更濃重的霉味涌出。床上被褥凌亂，床頭柜上放著一盞油燈和一摞發黃的筆記本。

翻開最上面一本，陳默發現這是父親的日記。最后一頁的日期是三天前，字跡潦草得幾乎無法辨認：

“他們來了...銅鏡里的東西是真的...必須阻止儀式...小雨...揪救小雨...“

陳默的心臟劇烈跳動起來。小雨是誰？儀式又是什么？父親到底發現了什么？

夜幕降臨，陳默簡單吃了點干糧，躺在自己兒時的床上。屋外雨聲漸大，風拍打著窗戶，發出嗚嗚的響聲。

半夢半醒間，陳默聽到院子里有腳步聲。他猛地坐起，摸出手機打開手電筒功能。光線照向窗外，一個模糊的人影站在雨中。

“誰？“陳默喊道。

人影沒有回答，緩緩抬起手，指向后山方向。陳默正要下床查看，人影卻突然消失了，仿佛從未存在過。

他擦了擦額頭的冷汗，告訴自己這只是幻覺。但當他準備關掉手電時，余光瞥見床頭柜上的銅鏡——鏡面竟然清晰如新，映出他身后站著一個模糊的身影。

陳默猛地轉身，身后空無一物。再看銅鏡，鏡中只有他自己驚恐的臉。

這一夜，陳默再也沒能入睡。