修長的指尖在屏幕上劃過，一則新聞推送猝不及防地撞進眼里——“本市深夜連發獨居女子被尾隨案件，受害者已不幸遇害……”

冰冷的文字裹著寒意鉆進毛孔，你下意識攥緊手機，電梯門恰在此時緩緩合上。

就在金屬門即將嚴絲合縫的瞬間，“咔”一聲悶響刺破寂靜。

一只戴著黑色皮質手套的手猛地橫亙在門縫間，手腕因用力而微微泛白。

你心臟驟然縮成一團，猛地抬頭，視線撞進一雙藏在黑色鴨舌帽檐下的眼睛——帽檐壓得極低，只露出一截堅挺的下頜，鼻梁被黑色口罩嚴嚴實實遮住，渾身上下沒有一絲多余的色彩，像一團融不進光的影子。

男人側身擠進電梯，帶著一股潮濕的冷氣。

轎廂里的空間瞬間變得逼仄，你后背貼緊冰冷的廂壁，喉嚨發緊得發不出一點聲音，只能死死盯著樓層數字，指節因為攥緊手機而泛白，屏幕上那則新聞的字里行間，仿佛正滲出冰冷的寒意。

你等他先按樓層，指尖懸在按鈕上微微發顫。

男人抬起戴著手套的手，指尖落在“12”的數字上，按鍵亮起的綠光映在他手套的紋路里，泛著詭異的光。

你深吸一口氣，幾乎是憑著本能按下了“14”，按鈕亮起的瞬間，你感覺那道藏在帽檐下的視線掃了過來，像冰錐擦過皮膚。

電梯開始緩緩上升，電纜拉動的“滋滋”聲在寂靜里被無限放大。每一秒都像被拉長了無數倍，樓層數字緩慢跳動，1、2、3……你盯著那串數字，耳尖卻捕捉著身旁男人的一舉一動——他似乎沒動，又似乎在微微調整站姿，那股潮濕的冷氣始終縈繞在鼻尖，讓你后背的冷汗浸濕了衣料。

“叮咚——”

12層到了。

清脆的提示音在此刻聽來卻像催命符。

男人轉身時，你瞥見他口罩邊緣露出的皮膚，黝黑且粗糙——得以看出是一個非常強壯的男人。

他走出電梯的腳步很輕，幾乎沒有聲音，電梯門在他身后緩緩開啟，又緩緩合上。

你在門即將關上的剎那，猛地按下了關門鍵，指尖因為用力而發麻。

門徹底合上的瞬間，你幾乎要癱軟下去，心臟在胸腔里瘋狂跳動，撞得肋骨生疼。

“13……14……”你默念著數字，直到“14”的按鈕亮起紅燈，電梯門再次打開。

你幾乎是踉蹌著沖出去，高跟鞋踩在走廊地磚上發出急促的聲響，在空蕩的樓道里格外刺耳。

這是兩梯四戶的戶型，只是十四樓一直只有你一位租戶，其他三間房子一直空閑著。

你手抖得按下密碼解鎖，可偏偏按錯了兩次數字。

你緊張到呼吸都有些急促，手機屏幕還亮著，那則新聞的標題在黑暗里，像一雙窺視的眼睛。

密碼鎖的按鍵在指尖下發出細碎的電子音，像某種隱秘的倒計時。

最后一個數字按下去的瞬間，“滋——”的氣流聲剛從鎖芯里鉆出來，后頸突然竄過一陣被注視的寒意，像冰線順著脊椎爬上來。

你猛地回頭，心臟在胸腔里瘋狂擂動，幾乎要撞碎那層薄薄的胸骨。

樓道感應燈恰在此時“啪”地亮起，暖黃的光線精準地落在男人臉上。

鼻梁上架著副細框金絲眼鏡，鏡片反射著曖昧的光暈，倒襯得那雙眼睛格外溫和，像盛著一汪秋水。

他手里拎著個印著碎花的禮袋，見你看來，唇角彎起個恰到好處的弧度，既不顯得熱絡，也不至于疏離：“你好，我叫秦欲，是一名——醫生。前兩天剛搬來這里，還請多關照。”

聲音是溫潤的男中音，像浸過溫水的羊脂玉，熨帖得讓人莫名放松，連剛才那陣寒意都仿佛是錯覺。

“這是一點自制的果茶，”他把禮袋往前遞了遞，指尖干凈修長，指甲修剪得整整齊齊，連月牙都透著精心打理的痕跡，“不成敬意。”

你松了一口氣，這才看清他就住在斜對面，那扇門幾天前還貼著“房屋出租”的廣告，不知道什么時候已換了新鎖。

你連忙擺手：“太客氣了，以后都是鄰居，有什么需要的你盡管開口。”

“收下吧，”秦欲微微傾身，語氣帶著點不容拒絕的堅持，眼底卻依舊是真誠的笑意，像春風拂過湖面，“不然以后怎么好意思麻煩你呢？”

他的目光太坦蕩，像秋日的陽光，暖而不烈，可你總覺得那鏡片后的光暈里，藏著些什么沒被看清的東西。

你沒法再推，只好接過來，禮袋的布料蹭過指尖，帶著點奇異的微涼：“那……謝謝了。”

“還不知我的鄰居小姐尊姓大名？”他笑得更柔和了些，尾音微微上揚，像羽毛輕輕搔過心尖，帶著點恰到好處的好奇。

“哦～我叫寧阿寶。”你這才想起忘了自我介紹，臉頰微熱，像被剛才那目光燙過。

“原來是阿寶小姐，”秦欲重復了一遍，鏡片后的眼睛彎成了月牙，笑意卻沒抵達眼底，“很好聽的名字。”

話音剛落，口袋里的手機突然震動起來，屏幕上跳躍著“周衍”兩個字，像暗夜里亮起的航標。

你立刻接起，抬眼對秦欲做了個抱歉的手勢：“抱歉，我……”

秦欲笑著點點頭，做了個“請便”的手勢，指尖在身側幾不可察地蜷了一下。

你推門進屋，反手帶上門的瞬間，清楚聽見自己心跳撞在門板上的聲音，篤篤篤，像在敲某種暗號。

你背靠著門接起電話，聲音不自覺地放軟，像被溫水泡過：“喂？”

門外，秦欲臉上的笑容瞬間斂去，那雙溫潤的眼睛像蒙了層化不開的霧，定定地盯著門板上隱約透出的燈光，目光深沉得像藏著片不見底的海。

他抬手，指尖幾乎要觸碰到門板，又猛地頓住，幾秒鐘后，才轉身，腳步輕得像貓爪踩過雪地，緩緩走進隔壁那扇門。

門軸轉動時，沒發出一絲聲響。

“剛到家？”周衍的聲音透過聽筒傳來，帶著異地戀特有的、隔著千山萬水的關切，“記得好好吃飯，多喝水，睡前記得喝一杯溫牛奶。對了，最近治安不太好，我看到新聞說咱們小區附近有晚歸的女孩被跟蹤，門窗一定要關好。”

“知道啦，”你窩進沙發里，手指無意識地摩挲著那個碎花禮袋，布料上的菊花圖案在燈光下顯得有些模糊，語氣里帶著點甜蜜的嗔怪，“周先生都快成我媽了，這話你都說一萬遍了。”

“怕你忘。”周衍低笑起來，聲音里滿是無奈。

“阿衍我跟你說，我今天——”

“乖，那先這樣，你早點洗漱休息吧，明天還要帶課。么么～”此刻有人叫他，他只好打斷你說話。

“嗯，木馬～”你對著聽筒送了個飛吻，只好掛了電話。

你嘟著嘴角的力度還沒散去，指尖卻忽然摸到禮袋內側有個硬硬的小凸起，像被縫在里面的石子。

你把禮袋放到茶幾上，并未打開，轉身走進臥室。

換好睡衣去浴室，溫熱的水從花灑里傾瀉而下，氤氳的水汽漫上來，你哼著歌搓揉頭發，高定香味的洗發水泡沫沾了滿臉，像堆起小小的云朵。

作為瑜伽教練，你對身體的感知向來敏銳，肌肉的拉伸、呼吸的節奏，甚至空氣里氣流的變動，都能精準捕捉。可就在這時，耳廓捕捉到一絲極輕的響動。

像……布料蹭過門框的聲音，帶著點纖維摩擦的澀感。

你猛地關了花灑，浴室里瞬間只剩下水滴砸在瓷磚上的“滴答”聲，空曠得讓人發慌。

什么都沒有。

也許是錯覺？

你不由得皺了皺眉，視線掃過磨砂玻璃門外，隱約能看到客廳的光影，一切如常。

重新打開花灑，熱水再次包裹全身，可剛過幾秒，那聲音又出現了，這次更清晰些，像是有人站在門外，連呼吸都壓得極輕，溫熱的氣流透過門縫滲進來，帶著點陌生又熟悉的木質香氣。

心臟驟然縮緊，像被一只無形的手攥住。

你胡亂沖掉泡沫，抓過浴巾裹緊身體，手在門把手上頓了頓，指腹沁出冷汗。

深吸一口氣猛地拉開門——

客廳靜悄悄的，落地窗的紗簾被夜風吹得輕輕晃動，像有人站在那里掀起的衣角。

玄關的燈亮著，一切都和你進浴室前一模一樣，可你分明記得，出門前特意把紗簾拉得更緊了些。

“大概是最近太累了。”你拍了拍胸口，安慰自己。

連著加了三天課，肌肉倒是沒酸痛，神經卻好像繃得太緊，開始草木皆兵。

你走到廚房，把剛才溫在鍋里的牛奶倒出來，瓷杯碰到臺面發出清脆的響聲，在寂靜的屋里顯得格外突兀。

乳白色的液體泛著溫熱的光，你仰頭喝下去，舌尖突然嘗到一絲極淡的、不屬于牛奶的澀味，像未成熟的柿子皮，快得像幻覺。

“大概是鍋沒洗干凈。”你沒多想，端著杯子就回房睡了。

鍋底殘留的奶漬里，似乎沉著些細小的、透明的物質。

第二天被鬧鐘吵醒時，你掙扎著睜開眼，只覺得渾身像灌了鉛，連抬手的力氣都沒有。

不對勁。

你是高級瑜伽教練，每天晨練兩小時是雷打不動的習慣，體能好得能連做三十個倒立，就算偶爾熬夜，也絕不可能累成這樣，像是被抽走了全身的力氣，連骨頭縫里都透著酸軟。

你撐著床頭坐起來，目光掃過床頭柜——那里放著個空玻璃杯，是你昨晚喝完牛奶順手擱在這兒的。

杯口邊緣似乎沾著點什么，你伸手摸了摸，指尖觸到一片極淡的黏膩，像某種糖漿干涸后的痕跡，在陽光下泛著微光。

這時，門鈴突然響了，“叮咚”聲在安靜的屋里炸開，嚇了你一跳。

你心里一跳，走到門邊透過貓眼往外看——秦欲穿著件熨帖的白襯衫，袖子挽到手肘，露出線條流暢的小臂，皮膚白皙得能看清青色的血管。

他手里端著個白瓷碗，正溫和地笑著，眼底的光仿佛能映出你的影子：“阿寶小姐，醒了嗎？做了點皮蛋瘦肉粥，看你昨天好像挺累的，給你送點粥養胃。”

他的笑容依舊真誠，可你看著他手腕上那塊百達翡麗，表盤里的藍鋼指針在陽光下泛著冷光，忽然想起上周看的財經雜志封面，那個匿名捐贈了一整個實驗室的神秘投資人，手腕上似乎戴著塊一模一樣的表。

“謝謝秦先生。”你拉開門，“你太客氣了…不用了，我…”

“別拒絕我。”秦欲的聲音里帶著幾分不容拒絕的溫潤，像裹著棉花的針，“好嗎？”

“謝…謝謝…”你不好意思再拒絕，接過碗時，指尖不小心碰到他的手背，那溫度涼得像剛從冰箱里拿出來。

秦欲這才心滿意足地轉身回去。