第二天天剛蒙蒙亮，客廳里傳來的“滋啦”聲就把你吵醒了。

揉著太陽穴走出臥室，一眼就看見系著妹妹那件粉色草莓圍裙的車圳。

男人身形挺拔，寬肩窄腰，平日里穿慣了高定西裝的人，此刻套著件不合身的家居服，正對著平底鍋手忙腳亂。

晨光透過紗簾落在他側臉上，勾勒出清晰的下頜線和挺直的鼻梁，瞧著是頂帥氣的——

可再往下看，你的額角猛地跳了跳。

平底鍋上的雞蛋已經糊成炭黑色，邊緣卷著焦脆的邊，還冒著黑煙。

旁邊的烤面包機敞著口，兩片吐司黑得像涂了墨，正滋滋地往下滴油。

“你在干什么？”聲音里還帶著剛睡醒的沙啞。

車圳猛地回頭，看見你時眼睛亮了亮，隨即又不好意思地撓了撓頭，耳根泛著紅：“姐姐醒了？想給你做愛心早餐，可是——”他指了指那鍋“災難現場”，語氣里透著點委屈，像被雨淋濕的大型犬。

你看著那堆黑乎乎的東西，額頭上瞬間浮起一排黑線。

“不會做就別逞強。”無奈地走過去推開他，掌心觸到他手臂的瞬間，能感覺到肌肉微微一僵。

拿起鍋鏟，干脆利落地把那堆“黑暗料理”倒進垃圾桶，動作快得像在處理危險品。

從冰箱里拿出新的雞蛋和面包——真不知道車圳是從哪搞來的，你記得昨晚冰箱里明明空空如也。

指尖敲開蛋殼，蛋液滑入熱油，發出清亮的滋啦聲，不過三五分鐘，兩面金黃的煎蛋就躺在了盤子里，旁邊是烤得恰到好處的吐司，抹著一層薄薄的草莓醬。

“哇塞，姐姐真厲害。”車圳立刻湊過來，臉上的尷尬一掃而空，活脫脫一只搖著尾巴的小奶狗，開啟毫不吝嗇的夸夸模式，“比米其林大廚做的還好看。”

你沒接話，拿起吐司咬了一口：“吃完早餐我要去上班，你也哪來回哪去。”

“你又要離開我？”

前一秒還陽光乖巧的人，臉色瞬間沉了下來。

那雙眼睛里的光迅速褪去，只剩下沉沉的陰翳，連聲音都帶著冰碴子似的陰冷：“就這么不想看見我？”

強壓住心頭竄起的火氣，盡量讓語氣溫和：“我只是去上班，不是要跑路。”

“姐姐不上班行不行？”他忽然又換上那副乖巧模樣，聲音軟得像棉花糖，伸手想碰你的頭發，被你側身躲開時，眼底飛快掠過一絲暗芒，“就在家陪著我，好不好？”

你被他這變臉速度氣笑了：“不上班喝西北風嗎？”

“我可以養你。”車圳想也不想地接話，從衣服口袋里掏出幾張黑卡，“啪”地拍在桌上。卡面在晨光下泛著冷光，一看就價值不菲：“這些都不限額度，都給你。”

“呵呵。”你扯了扯嘴角，放下吐司認真看他，“生活不是有吃有喝就夠的。人需要社交，需要愛好，需要能實現自我價值的事業。”頓了頓，一字一句道：“你很好，但我們不合適。”

車圳眼底的光瞬間熄滅了。

他握著銀行卡的手指猛地收緊，指節泛白，下頜線繃得緊緊的，牙關緊咬，像是在極力忍耐著什么，脖頸處的青筋都隱隱跳了跳。

你沒再看他，手機這時響了，是俱樂部打來的的。

你接起電話簡單應了幾句：“嗯，好，馬上過去。”

掛了電話，就見車圳深吸一口氣，像是做了極大的思想掙扎。

他幽幽的抬起頭，眼底的陰鷙散去些，只剩下執拗：“姐姐，送我回家好不好？”

“來不及了，剛才——”

“送我回去，就不攔你上班了。”他打斷你的話，語氣帶著不容置喙的倔強，那雙眼睛死死盯著你，仿佛你敢說不，下一秒就要撲上來似的。

你看著他這副模樣，心里嘆了口氣。

算了，跟他耗下去，今天怕是真別想走了。送就送吧，送走這尊大佛，也好徹底清凈。

“你把碗洗干凈，我去換衣服。”

你話音剛落，車圳那雙漂亮的桃花眼瞬間亮得像落了星子，原本還帶著點蔫蔫的神態一掃而空，他用力點頭，發梢都跟著輕快地顫了顫，那副乖順模樣，活像得到了糖果的孩子。

你轉身回臥室時，眼角余光瞥見他立刻蹦到廚房水槽前，系著圍裙的背影透著說不出的雀躍，連水流撞擊瓷碗的聲音都帶著點歡快的節奏。

換好一身利落的黑色騎行服，拉鏈拉到頂端，襯得脖頸線條愈發修長。

推開門，就見車圳已經換好高定西裝規規矩矩地坐在沙發邊緣，背脊挺得筆直，雙手放在膝蓋上，像只等著主人牽繩出門的大型犬，眼神亮晶晶地黏在你身上，連呼吸都放輕了些。

心頭莫名覺得那眼神有些危險，你別開視線，扔下兩個字：“走吧。”

車圳立刻彈起來，接過你遞來的頭盔時，指尖不小心擦過你的手背，他像被燙到似的縮了縮，耳根卻悄悄漫上一層薄紅。

跟在你身后出門時，腳步輕快得幾乎要飄起來。

你跨上重型機車，引擎發出一聲低沉的轟鳴。車圳動作雀躍地坐上后座，幾乎是本能地伸出手臂，牢牢環住了你的腰。

隔著薄薄的騎行服，能清晰地感覺到他掌心的溫度和手臂的力度。你眉峰微蹙，手指下意識地想扒開他的手——但指尖剛觸到他的手背，又硬生生頓住。

算了，送佛送到西，趕緊把這尊大神送走要緊。

你擰動油門，機車如離弦之箭般沖了出去。風聲在耳邊呼嘯，身后突然傳來車圳帶著笑意的高喊：“蕪湖——”

那股子興奮勁兒，活像第一次坐機車的毛頭小子。

你無奈地撇撇嘴，卻沒看見，環在你腰間的手臂收得更緊了些，他下巴輕輕擱在你后頸窩，鼻尖幾乎要蹭到你裸露的肌膚，那雙總是帶著點無辜的眼睛里，此刻翻涌著毫不掩飾的貪婪和眷戀，像要把你整個人都揉進骨血里。

誰能想到，這位京圈里出了名的車神，車庫里停著的限量版機車能開個展覽會，此刻卻因為能這樣光明正大地抱著你，心臟幾乎要跳出胸腔。

他貪婪地呼吸著你身上淡淡的皂角混合著陽光的味道，喉結不自覺地滾動了一下，環在你腰上的手指微微收緊——這點觸碰哪里夠？他想要的，遠比這多得多。

那雙眼眸里溢出來的占有欲，幾乎要將你身后的空氣都燒得滾燙。

一個小時后，機車駛進一片蔥郁的郊區。

遠遠望見一棟氣派的哥特式別墅矗立在綠蔭深處，尖頂直刺云霄，鐵藝大門上纏繞著繁復的玫瑰花紋。

剛到門口，厚重的大門就像感應到什么似的，緩緩向兩側打開，露出里面蜿蜒的車道。

你本想在門口停下，剛要開口讓他下車，腰上的手臂卻箍得更緊了。

“姐姐，里面還很遠呢。”車圳的聲音帶著點無賴的黏糊，下巴在你背上輕輕蹭了蹭，“送我到門口嘛。”

你被他纏得沒辦法，只好繼續往里開。

車道兩旁是修剪整齊的草坪，露珠在葉尖閃爍，遠處傳來清脆的鳥鳴。

穿過一片盛放著向日葵的花圃，眼前豁然出現一座環形噴泉水池，潔白的石雕天鵝正噴出弧形的水幕。

你踩下剎車，機車穩穩停在水池邊，側頭示意他下車：“到了。”

車圳慢吞吞地松開手，下車時腳步還有點晃，像是沒從剛才的親昵里回過神。

你剛要擰動油門，他卻突然一步跨到機車前，張開手臂攔住了去路。

陽光落在他身上，給他周身鍍上一層金邊，可那雙眼睛里卻藏著點不容拒絕的強硬，又摻著點小心翼翼的祈求：“姐姐，不進去坐會兒嗎？喝杯茶再走。”

“不了。”你心頭一跳，下意識地往后縮了縮腳，鞋底碾過光滑的石板路，“還有人在等我。”

“就看一眼好不好？”車圳往前逼近一步，陰影落在你臉上，那雙漂亮的眼睛里翻涌著執拗，像頭認準了獵物就不肯松口的小獸，“就一眼，看完我就放你走。”

你后脊突然竄起一股寒意。

這才后知后覺地意識到自己有多愚蠢。

車圳是什么人？能把田園纏得躲起來的主兒，怎么可能這么輕易就讓你走？可眼下他堵著去路，看這架勢，不進去怕是真別想脫身。

正僵持著，別墅雕花大門打開，一位穿著筆挺燕尾服的管家快步走出來，銀灰色的頭發梳得一絲不茍，看見車圳時微微躬身：“少爺，您回來了。”

“李叔。”車圳側過頭，語氣陡然變了調，沒了在你面前的黏糊，反而帶著種與生俱來的矜貴和疏離，指了指你道，“這位是田小姐，今天來家里做客。”

那聲“做客”說得斬釘截鐵，帶著不容置疑的上位者氣勢，跟剛才賴在你身后的模樣判若兩人。

“田小姐，歡迎您的到來。”李管家立刻轉向你，恭敬地鞠了一躬，隨即很自然地伸手扶住你的機車手柄，動作輕柔卻不容拒絕。

“不是的，我……”你急忙擺手想解釋，手腕卻突然被車圳抓住。

他的掌心滾燙，力道大得幾乎要捏碎你的骨頭，半拖半拽地就把你從機車上拉了下來。

“姐姐，告訴你個秘密。”他低下頭，幫你摘下頭盔溫熱的氣息拂過你耳廓，聲音壓得極低，像情人間的呢喃，“你是第一個來我家的女孩子。”

你渾身一僵。

田園都沒來過？

這念頭剛冒出來，就被車圳拉著往里走。

水晶吊燈折射的光斑在大理石地面流轉，像撒了把碎鉆。

你站在客廳中央，歐式雕花扶手椅的扶手上纏著鎏金藤蔓，連空氣里那縷冷杉木調的香氛，都透著金錢堆砌出的疏離感。

粉色女傭裝的女孩還候在一旁，溫順的笑意僵在臉上——顯然沒料到少爺會對一個陌生女人露出那樣的眼神。

車圳望著你的時候，眼底雀躍得像揣了只撲騰的鳥，連尾音都裹著蜜：“甜甜小姐，中午想吃什么？”

“甜甜”兩個字砸進耳朵，你渾身的血液霎時凍成冰。

不是“姐姐”的試探，不是“田小姐”的客套，是“甜甜”。

是媽媽在你小時候扎著羊角辮練拳時，追在你身后喊的小名，是搏擊俱樂部那幫半大孩子鬧著玩時的專屬稱呼。