“娘，娘……”手機里雜音一陣，讓人覺得那邊像個冥界，母親就掙扎在蒼茫的混沌里。不信這個邪，紅紅把電話再次撥通了，“娘，娘，娘……”瞧這鍥而不舍的勁，死人也被喊活了呀。那邊終于有個聲音，蒼老遲緩，遙不可及，像風中之絮飄搖無定，抓不住，握不牢，“是哪個啊，你是哪個啊？”
紅紅的娘老了，仿佛一夜之間，耳朵聽不清了。
老村長之死，死在一個雨天。他的曾經風騷的情人娘們老的老了，死的死了，真個沒趣。
村莊老了，像老婦干癟了的乳。
村莊也許早已改變，男人們老的死了，年輕的在外打工，孩子被祖輩嬌寵，無法無天。這個村莊的女孩全像花兒一樣美麗太陽一樣明媚，長大后沒有一個肯留下來，她們的人生自有一段風華正茂的朝氣。
紅紅的親娘，就是村莊歷史的講述人。她的講述也許是主觀的，她以為的好人未必是好人。她深愛的男人，也許并不那么壞。而那個她一心想忘記的歷史，其實早已扎根在心頭。每一段，都是辛酸、淚水。
上帝給予了她漫長的艱難歲月，也許正是為了還給她一段幸福的晚年。
紅紅有一顆多么遺世獨立的心啊，有一顆多么驕傲的心啊。
曾經，娘最看不慣紅紅，她會咬著牙，用兩道透著兇光的眼神直逼著紅紅，說：你總得想想誰生了你，心再高，你有翅膀嗎，你能飛得出嗎？整天就做夢吧。
多么丑的娘，多么俊的閨女。漂亮的女兒在娘的眼里像一道荊棘。因為這個女兒一身傲骨，美麗無比，酷似她一世風流的奶奶。
娘是個腳踏實地的人，她對這方水土是多么認同啊，她恨不得每天親幾回泥土，每天抱一抱門前的水杉樹，然后背著手圍著金桂樹走幾圈。
在這里她是有歸屬感的。
其實，愛或者恨，都不要緊。
字數：10.8萬
滬公網安備 31011502008658號出版物經營許可證編號：新出發滬批字第U3718號網絡出版服務許可證編號：（署）網出證滬字第055號
