回宿舍時大家正在洗衣服，心怡像個沒事人一樣，在和舍長整理行李箱。

叉叉語文課睡覺被抓了個現行，語文老師發表了長達五分鐘題目為“我就沒見過你這樣女生”的主題演講，扔下一篇古文讓她背，晚自習檢查。

在語文老師的眼里，雖然高考背誦默寫這一項成績只占五分，但是多得一分干掉千人，而且背誦全憑態度，寫不下來就是態度不認真。

對為此我向叉叉考證過，她是不是因為懶才造就今天的局面。

叉叉回答了三個字：“她放屁！”

“站著說話不腰疼，她哪只眼睛看見我不好好背了！哪只眼睛看見了！”

叉叉的大嗓門引得半個班扭頭看我們，我趕緊捂住她的嘴。

“那你怎么就背不下來呢？”

語文老師奇怪，其實我也很奇怪。

叉叉的爸爸是語文老師，媽媽是音樂老師，爺爺奶奶姥姥姥爺都是那個年代的知識分子，年輕時就是一群新時代的有志青年，整個家族算得上是書香世家。

叉叉媽媽懷孕鐘愛酸棗，導致一家老小都以為肚里的是個男孩，叉叉爺爺練得一手好書法，在叉叉降臨八個月前就歡歡喜喜的寫下了這個名字，懸掛在給叉叉準備好的嬰兒房里。

旭日東升光宗耀祖，看得出寄托了多大的希冀。結果卻是個女孩，爺爺也不好把名字收回，就這么將錯就錯了。

雖然有一點烏龍，但小叉叉并沒有受到任何重男輕女的偏見，爺爺奶奶也視這個小孫女為掌上珍寶。

只是后來，叉叉爸爸的兩個弟弟也結婚生子，全是男孩，叉叉爸爸一下子“低人一頭”，瞬間被點燃了勝負欲。

衣食住行，別人家孩子有的東西叉叉一定會有；琴棋書畫，別人家孩子不會的叉叉也一定要會。

當年被林城少年宮風潮影響的不僅是我爸我媽，叉叉他爸比我媽殺伐決斷，除了跳舞樂器這些耳熟能詳的項目，還連帶著報名了詩朗誦、閱讀和作文思維訓練。

我記得那個詩朗誦的班級就在笛子班對門，每天我們在這一面鬼哭狼嚎，他們在另一面鬼哭狼嚎。如果少年宮挨著居民樓，肯定早有人報警了。

我媽心軟，我來個一哭二鬧三上吊的策略準保奏效，但是叉叉就沒我這樣的好運氣了，她一哭她爸只會更煩，無異于火上澆油。

“哭哭哭，就知道哭，你們女孩子家家就是矯情。”

我拍了拍她的后背，安慰她，那你媽呢？

叉叉無言看向我。

不是一家人不進一家門，我忘了我媽只是歷史長河中的一個特例。

叉叉小時候還不如我呢，我雖然也爛泥扶不上墻，但我卻懂得看臉色行事，一直處在天資匱乏惹老師生氣，和勤奮努力讓老師閉嘴的平衡點上，所以老師和我媽說起我時，只能用沒有天分來解釋，加上我配合著做出低眉順眼的可憐樣，我媽無奈又心疼，也說不出什么了。

而叉叉只會用撕掉老師教案，砸壞少年宮鋼琴，在作文紙上吐口水這樣的方法表示抗議。

一點都不懂得深謀遠慮。

她爸爸被氣的七竅生煙，然后戰斗欲更旺，下定決心要把自家女兒培養成飽讀詩書的一代才女。

才女自然是從認字背詩開始。

我自小就知道親戚之間有一個陋習，就是喜歡比較各家孩子的見識程度，誰家的孩子比自家的聰明，自家孩子就會換來幾句訓斥，自家孩子碾壓眾人了，還要掩飾開心說這我們孩子就是個書呆子。

比成績比排名比獎狀，連身高也要拿出來比一比。

“都十歲，你看看人家，高你一個頭。”

更小的時候，牙牙學語的時候，能比的就只有一件事了，比哪個孩子認字認的最多。

十幾年前神童報道絡繹不絕，某縣三歲幼童能認兩千字，某校五歲小孩能背八百首詩。

后來此類報導銷聲匿跡，取而代之的是各種夸張廣告，今天癱瘓多年的王老太貼了這個膏藥能下地做飯，明天白內障的李老頭吃了三無膠囊重見光明。

還有九百九十八元的全金全鉆手表，抹一抹能黑皮變白皮的魔法噴霧。

像我在初中時，會相信電視里說話不打草稿的商家一樣，叉叉的爸爸也認定了認字多就是神童的真理，每天逼著叉叉背拼音讀漢字。

小時候有一種掛在墻上的塑料紙片，有的是拼音表，有的是漢字表，后來還有英語和數字表，叉叉的爸爸買了幾十張，掛滿了叉叉的小臥室。

學會一張換一張，從單純的漢字換到三字經弟子規，再后來是唐詩三百首。

叉叉幼兒園還沒結束，就把一二年級的古詩背完了。

“這不是挺好的嗎，那你后來怎么...怎么就這個樣子了？”

“好個屁，后來我看見字就惡心。”

教育機構里有信口開河的老師，家里有心比天高的父母，笨鳥先飛這句話聽了十幾年，我卻始終不知道，那只笨鳥最后怎么樣了。

笨鳥先飛就能變成聰明的鳥嗎？

為人子女沒有權利討伐父母的決定，父母也是為我們好，真心的。

也有的孩子因為得當的培養開發了智力，在某一個領域成為冉冉升起的新星，得到后生可畏的肯定和贊揚，但也有像叉叉一樣的孩子，在過早的年紀留下了后遺癥，只等某天隱患變成病癥，最終留下惡心的形容詞。

父母沒辦法預料到之后的種種，我們也沒有能力選擇和拒絕，變故不可控，好心也可能是釀成惡果。

沒有對錯，只有獲利者和受害者。

叉叉小學后，領回的語文分數一次比一次低，那個說好了言傳身教心平氣和不會打罵孩子的爸爸，終于舉起了手里的的掃把。

“我當時覺得特別解脫，他可總算是動手了，就他成天看我不順眼還要跟我講大道理的樣子，我看著都憋屈。”

懸著的心終于落地，她爸爸也終于說了心里話。

“你們女孩子就是不中用。”

叉叉知道，程家比她小的兩個弟弟一個比一個聰慧，她爸爸沒少受刺激。

結果好巧不巧，她爸扔下這句話時，她媽媽剛好進門，女孩子不中用的結論一下子點燃了戰火，兩人一個氣頭一個氣傲，扯出了一堆瑣碎的大小雜事開始吵架。

“我也不知道那是不是他倆第一次吵架，我不記得了，但你有本事吵架有本事離婚啊，成天把我夾在中間算怎么回事，我媽做菜沒放鹽都能扯到我身上，好像我語文不好我媽就不會做飯了。”

捅破了和她爸之間的窗戶紙，叉叉干脆破罐子破摔，再也不像之前一樣，她爸爸讓背便背，反而逆反心理日漸強盛，發展成敢用煤氣灶燒語文書的狀態。

既然幼兒園能學習小學課本，自然有小學就使用初中叛逆期的權利，然而我能認可叉叉的話，不代表叉叉爸爸也認可，她爸只會說，孺子不可教，頑劣異常。

她爸不再逼著她學語文了，她也已經在語文這條河里沉了底，后來又遇到一個更年期的初中語文老師，以及一個喜歡用罰寫解決問題的高中語文老師。

她們直接給出了叉叉默寫拿不到分的結論——態度問題。

女孩子天生文科好，默寫理應比男生省心，萬年碰上一個叉叉這樣的，就是態度問題。

她們會說，別人都背的下來就你背不下來？

卻沒有人問過，為什么你背不下來？

但我想，就算問了，就算答了，現況也會依舊如此。