寒假就這樣稀里糊涂的開始了。

得益于期末考試我在我媽眼里還算“爭氣”的發揮，我媽沒有逼著我上補習班，只是詢問了一下我的意見，在我拒絕之后果斷放棄。

相比之下蘇正陽就悲慘多了。

那天他媽去找老班談話，在樓道里撞見了英語老師，雖然蘇正陽成績有進步，但在英語老師眼里仍是個態度不端正的聰明小子，英語老師煽風點火，很快就鼓動了蘇媽媽報補習班的心思。

我找出一張十六開白紙，又開始打格子，上午兩節課，下午四節課，晚飯后查漏補缺......

付厲放假前最喜歡重復的話就是寒假要有所規劃，嚴格按照在校時間自習，每節課四十五分鐘，每個課間十分鐘，一天八節課......

我做不到，計劃也要講人情的，太嚴苛的計劃只會激發我的惰性。

但是按照我的計劃，那堆寒假作業根本寫不完。

主科副科的系列作業達到了十二本，此外還有要抄寫的英語單詞，十五篇語文摘抄，以及塞滿了文件夾的卷子。

我姐曾經說過，寒暑假的作業根本就不是用來做的，而是為了告訴你哪些題目的重復頻率高，而重復頻率高的題目就是重點，題干看不懂的題目就是難點，這才是寒暑假作業的意義。

反正她學習好，歪理都成真理了，成績也被她占了理也被她占了，這都什么世道。

我媽曾經也驚訝的問我，我們老師留這么多作業他們都看嗎。

我媽已經離開學校幾十年，沒見過留作業這么喪心病狂的架勢，我實在寫不完作業時，副科作業都是我媽幫忙抄的答案。

怎么可能看，寒暑假作業上交后全用來砌墻了。課代表收上去，一摞摞沿墻根碼好，一個年級的作業本能堆出一堵墻，收破爛的大叔等著信兒，招呼一聲直接裝車拉走。

計劃定完已經中午了，我放下筆跑去吃飯，吃完飯在沙發上一邊休息一邊看電視，轉眼，就到了吃晚飯的時間。

我明明和自己說看完一集就去寫作業的。

不是學生沒辦法理解這種說服不了自己的感覺，我明明知道坐在那里看電視會讓自己后悔，途中一直提心吊膽心慌慌，可就是沒辦法站起來走到課桌前坐下，哪怕電視上放的不是自己喜歡的節目。

就像我們坐在課桌前，知道時間在奔跑我們需要集中精力，頭頂掛著復雜詳盡的計劃表，可還是沒完沒了的喝水上廁所，收拾完筆筒收拾書桌。

只要一些作業，什么東西都好玩的不得了，墻上一道小裂痕都能讓我走神十分鐘。

我們的家長大多分兩種，一種像我媽一樣沒體驗過萬人過獨木橋的競爭壓力，根本不理解我這種學不下去的感覺。一種像我爸一樣體驗過了怕也忘了，心里多少有些佼佼者的倨傲，被修飾的記憶里全是當年自己頭懸梁錐刺股的偉大事跡，兩相對比把我的惆悵全變成借口。

匆匆十幾個小時，真像小沈陽說的那樣，眼睛一閉一睜，一天就過去了。

后來我高中畢業，開始面臨除了學習以外越來越多需要和自己較勁的事情，卻都比理化生要容易些，因為那些事情雖然糾結，雖然疲憊，但我能看到他們背后的收獲，我有著真心實意愿意付出的那股勁。

做喜歡的事情和不喜歡的事情，是有差別的。

但是我想做我喜歡的事情前，先要完成不喜歡的事情。

如果說人分三六九等，既然有的人根本不是學習的料子，每天坐在那里像是聽天書，既然我們都知道拿到畢業證就可以開始撕書，走出了校門再也不用認識什么甲烷化合價。

那學化學是為了什么。

小時候大人都會告訴我們，上學是為了學到知識。

對于有些人，這句話是對的，比如特別喜歡英語的柴雨辰，特別喜歡生物的叉叉，雖然一個學霸一個學渣，但她們對所愛學科有著同樣熱情。

但對于另外一些人，重要的卻是過程，在繁復細膩的情感中否定掙扎，一遍遍自我升華，依靠自己去參透怎樣讓自己活得更好的道理，這比成績更有價值，比如我明白后甜要先苦。

有的人，結果比過程重要。

有的人，過程比結果重要。

關于青春和學習的定義每個人都不同，若我有一天站在過來人的角度告誡學弟學妹，這套說法可能還會得到詬病和指摘。雖然我們的語文閱讀要一板一眼仿照標準答案，但在其他事情上，我們依舊會看到不同的哈姆雷特。

而這是個沒有答案的問題。

大抵青春也美好于此。