我姐在海南安頓好后才先找后奏，通知我媽，我媽最近因為大姨和表哥的車禍敏感很敏感，我姐坦白的不合時宜，一下子把我好脾氣的媽媽惹生氣了。

我媽生氣不訓(xùn)人，只是哭，把自己關(guān)在房間里躺在床上默默流淚。

上次她這個樣子，還是我姐初中畢業(yè)時，考完試我姐直接搬到了安冀家住，發(fā)成績時也沒回來，我媽打不通她電話，不知道她的學(xué)號查不了成績，氣的像現(xiàn)在一樣默默流眼淚。

我姐哄了一個禮拜才哄好。

我忽然發(fā)現(xiàn)，雖然我和我姐是鳳頭雞尾的差別，但讓我媽擔(dān)驚受怕的，反而是我姐。

我姐太有主見太有個性，她的世界廣闊隨時都在開疆?dāng)U土，她有能力有本事，像一只即將飛走的鴿子，身上有著太多媽媽不理解也聽不明白的東西。

很多時候媽媽看向我姐的眼神，其實像我一樣畏縮，一個母親在面對自己女兒時，會有自豪又低人一等的感覺，到底是什么滋味呢。

小時候總有腦殘的大人問我，寧晨，你是喜歡爸爸還是喜歡媽媽。

今天我也很想腦殘一次。

媽媽，你是喜歡我姐還是喜歡我。

————————

小時候我很喜歡新年，那時候課業(yè)少，放了寒假就會被爸媽遣送回老家。除夕前半個月，姥姥就開始準(zhǔn)備過年的吃食，兩間廂房里一間堆滿了白菜和豬肉，另一間堆滿了煙花爆竹。

新式煙囪老式灶臺，幾個白日忙活下來能做成幾十個半熟八大碗。山藥紅棗、梅菜扣肉、素菜肉卷、方肉碗、條肉碗、米肉碗......用保鮮膜裹好放進(jìn)冰箱里冷藏，親戚來家里吃飯時上鍋蒸十分鐘就是一道好菜。

等到新年一周前，姥姥會帶我去趕集，不同地方的集會日子不同，有的是每月十五和月末，有的是每月星期五，老家的集會是每月2號、12號和22號，幾個村莊的商販聚在一起，售賣各種各樣的東西，從小孩子喜歡的炒冰沙拐棍糖到家用棉花布匹。

住在老家的日子，其實是我過的最開心的日子，那些散裝數(shù)字餅干，糖葫蘆包裝的酸奶，還有媽媽一直說不干凈的大包辣條，成了我童年里最珍貴的一部分。

新年集會最最熱鬧，整個集會都是紅色的，各式各樣的燈籠對聯(lián)、福字喜字。姥姥領(lǐng)著我從這一頭走到那一頭，要細(xì)細(xì)把每一副對聯(lián)看完才能決定買哪個。她把每一幅對聯(lián)讀給我聽，告訴我他們的含義，還會當(dāng)著小販們的面評判哪一副寫得更好——反正都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，不會有人計較。

買完對聯(lián)我們再去后院的舅爺家，老人家七十多歲帶個黑框圓眼鏡，村子里的孩子全管他叫舅爺。舅爺一輩子賣窗花門聯(lián)，門聯(lián)分兩種，一種是紅黃綠三色，一種是全紅色，選色這種“家庭大事”，姥姥總會讓我決定。

過年頭一天，姥姥炒好一鍋糨糊，拜托鄰居年輕的叔叔貼上對聯(lián)門簾。我找來村子里的玩伴，在家里大大小小的窗戶上貼上準(zhǔn)備好的福字。大門上的兩個福字要“一正一倒”，這樣才是“福到”的意思。

之前農(nóng)村試行的還是按人頭分地政策，小時候幾代人住在一起，所以房子格外大一些。姥姥姥爺忙不過來，大姨和我媽會挑個時間去打掃。

小孩也會被喊去打下手，對于這種被迫當(dāng)苦力的事情，我姐和表哥都很抗拒，他倆一個忙一個懶，都使喚不動，對比之下我就勤快懂事多了，我特喜歡看我媽拿英語周報擦玻璃的樣子，解氣。

我姐對于我這種不正常殷勤的行為有著非常精確的定論——對于一切能逃避寫寒假作業(yè)的事情我都是愿意做的。

她的仁慈體現(xiàn)在她沒有當(dāng)著我媽的面拆穿我。