1
霜降后的晨讀課總沾著桂花糕的甜香。章以誠(chéng)第三次把《道德與法治》課本拿反時(shí)，前桌的趙涵汀突然轉(zhuǎn)身，往他課桌上拍了個(gè)油紙包。
荷葉邊角散開(kāi)，露出塊印著兔子模樣的米糕，芝麻餡的香氣混著她馬尾辮梢的草莓發(fā)香，熏得他后頸發(fā)癢。
“我媽說(shuō)霜降要吃南瓜糕。”趙涵汀指尖沾著糯米粉，故意把作業(yè)本往他胳膊肘下塞，“道法筆記借我抄抄？”
章以誠(chéng)剛要摸出皺巴巴的筆記本，教室前門(mén)飄進(jìn)一縷清苦的檀香，驚得他手肘撞翻保溫杯，枸杞茶在康怡清的月白色旗袍下擺濺出星星點(diǎn)點(diǎn)的赭石色。
新來(lái)的道法老師彎腰撿起課本時(shí)，發(fā)間木簪擦過(guò)章以誠(chéng)的耳尖。
他盯著旗袍開(kāi)衩處晃動(dòng)的銀杏葉盤(pán)扣，聽(tīng)見(jiàn)自己喉嚨里咕咚咽下口水的聲音，比趙涵汀偷塞他抽屜的乳酸菌飲料空盒滾落的聲音還響。
2
康怡清講課像在剝一枚水煮蛋。
她捏著粉筆寫(xiě)板書(shū)時(shí)，腕骨在秋陽(yáng)里泛著玉器般的光澤，把“未成年人保護(hù)法”六個(gè)字描成簪花小楷。
章以誠(chéng)的圓珠筆在課本空白處亂劃，等回過(guò)神來(lái)，滿紙都是盤(pán)扣形狀的漩渦。
“章同學(xué)對(duì)婚姻家庭法很有見(jiàn)解？”
康怡清的戒尺突然輕點(diǎn)他課本上的涂鴉。全班哄笑中，趙涵汀踹他的椅子腿，卻把修正帶甩到了講臺(tái)上。
章以誠(chéng)彎腰去撿時(shí)，看見(jiàn)康怡清的小羊皮高跟鞋尖沾著面粉——和自家面館收銀臺(tái)邊那袋高筋粉同樣牌子的雪白。
那天傍晚的面館廚房，章以誠(chéng)揉面的力道格外兇狠。
面團(tuán)在案板上摔打出黏膩的節(jié)奏，像極了康怡清念“夫妻共同財(cái)產(chǎn)”時(shí)，木簪在青絲間滑動(dòng)的韻律。
趙涵汀舉著手機(jī)錄像說(shuō)要發(fā)美食博主，鏡頭卻總往他沾著面粉的鎖骨上偏。
3
華博宇發(fā)現(xiàn)韓璇在畫(huà)教室后門(mén)的消防栓。午休時(shí)分的陽(yáng)光穿過(guò)她鋼筆尖，在活頁(yè)本上澆出一汪晃動(dòng)的金液。
少女的校服袖口卷到手肘，小臂內(nèi)側(cè)有道淡褐色的舊痕，像擱淺在雪地的枯枝。
“這是陳老師布置的法治手抄報(bào)素材？”他遞過(guò)冰鎮(zhèn)烏龍茶，易拉罐上的水珠滾落在韓璇的速寫(xiě)上，把消防栓的陰影氤氳成哭泣的臉。
韓璇突然合上活頁(yè)本，金屬環(huán)扣撞出清冷的響，驚飛了窗外偷面包屑的麻雀。
章以誠(chéng)的籃球從走廊砸進(jìn)來(lái)，在韓璇課桌下彈跳成不安分的心跳。趙涵汀追著球闖進(jìn)教室，丸子頭散開(kāi)半邊：“康老師說(shuō)下月模擬法庭缺個(gè)被告！”
她的帆布鞋踩住滾動(dòng)的籃球，鞋帶上別著的卡通徽章晃得章以誠(chéng)眼暈——是康怡清上課時(shí)用的那款銀杏葉書(shū)簽同款。
4
教師辦公室的打印紙總帶著南杏仁的澀味。章以誠(chéng)抱著全班的道法作業(yè)溜進(jìn)來(lái)時(shí)，康怡清正在用木簪別碎發(fā)，發(fā)絲間漏出半塊桂花糕的包裝紙。
他瞥見(jiàn)辦公桌玻璃板下壓著臨江市面食大賽的剪報(bào)，父親的照片在油墨里微笑，手里那碗陽(yáng)春面蒸騰的熱氣，正巧漫過(guò)康怡清擱在旁邊的青瓷茶杯。
“章同學(xué)家的面館很有名。”康怡清抿了口茶，杯沿印著淡粉的唇膏痕，“你父親的手搟面...”窗外的下課鈴掐斷了她的話尾。
章以誠(chéng)落荒而逃時(shí)撞翻了作業(yè)本，最后一頁(yè)的涂鴉飄到趙涵汀腳下——康怡清的側(cè)影被畫(huà)成敦煌壁畫(huà)里的飛天，裙擺纏繞著陽(yáng)春面的熱氣。
當(dāng)晚的面館打烊后，章以誠(chéng)在揉面機(jī)轟鳴聲里聽(tīng)見(jiàn)微信提示音。
班級(jí)群彈出趙涵汀的短視頻：康怡清在辦公室偷吃泡面，熱氣糊了鏡頭，配文“仙女教師接地氣實(shí)錄”。
他長(zhǎng)按保存時(shí)，母親突然掀開(kāi)后廚門(mén)簾：“以誠(chéng)啊，案板上的面團(tuán)都被你戳成篩子了。”
5
模擬法庭排練到第七天，韓璇的鋼筆在被告席卡上戳破了三個(gè)洞。
華博宇遞給她新打印的臺(tái)詞稿時(shí)，瞥見(jiàn)活頁(yè)本里夾著泛黃的報(bào)紙殘片——是十年前面食大賽的報(bào)道，父親的照片旁赫然印著青年評(píng)委康明禮的側(cè)臉。
“現(xiàn)在傳喚證人章以誠(chéng)！”趙涵汀的法槌敲得太用力，震翻了書(shū)記員的保溫杯。章以誠(chéng)從旁聽(tīng)席竄上證人席時(shí)，運(yùn)動(dòng)鞋帶勾住了韓璇的鋼筆鏈。
康怡清作為審判長(zhǎng)起身維持秩序，木簪突然脫落，青絲瀉落的瞬間，章以誠(chéng)看見(jiàn)她后頸貼著的止痛膏藥，和他母親常用的那款一模一樣。
排練結(jié)束后的器材室，華博宇找到蜷縮在舊課桌后的韓璇。夕陽(yáng)穿過(guò)鐵窗柵欄，在她速寫(xiě)本上烙下監(jiān)獄般的陰影。
少女的鋼筆懸在“證人證言”四個(gè)字上方，墨水滴穿了父親照片里那碗陽(yáng)春面的熱氣。
6
校慶日當(dāng)天突降暴雨。章以誠(chéng)抱著康怡清借的教案跑過(guò)連廊時(shí)，趙涵汀的直播鏡頭正對(duì)著他淋濕的后背。
“家人們看！這就是暗戀老師的...”她的嬉笑被雷聲劈碎在風(fēng)里。
面館的遮陽(yáng)棚在雨中飄搖如將傾的舟，母親揉面的背影與教案上康怡清的批注重疊——“民事責(zé)任”四個(gè)紅字洇成晚霞的顏色。
模擬法庭的聚光燈下，韓璇的鋼筆尖突然斷裂。
墨汁在被告席卡上漫成烏云，華博宇抓起自己的校服袖口去擦，露出小臂上被鋼架劃傷的舊疤。
旁聽(tīng)席的康怡清正在綰發(fā)，木簪在證人陳述聲中顫了顫，掉進(jìn)章以誠(chéng)悄悄伸出的掌心。
7
慶功宴的面湯在瓷碗里涼成月牙白。
章以誠(chéng)把木簪壓在父親的照片上，玻璃板倒映出趙涵汀偷塞給他的護(hù)手霜——和康怡清辦公桌上那管同樣的茉莉香。
后廚傳來(lái)母親哼的小調(diào)：“正月里來(lái)探妹正月正，小妹子為郎繡花巾...”
華博宇在巷口追上韓璇。暴雨洗過(guò)的月光里，少女的活頁(yè)本攤開(kāi)著十年前的面食大賽報(bào)道，鋼筆尖點(diǎn)在評(píng)委簽名處：“康明禮是康怡清的父親。”
章以誠(chéng)的籃球突然從二樓墜落，砸碎了面館后廚的燈光，驚起滿巷桂花香。
（本章完）