我一直以為，穿越這種事，只會(huì)發(fā)生在小說里。

直到我親眼看見崇禎皇帝站在煤山的老槐樹下，面朝紫禁城方向整理衣冠，緩緩伸手把繩子套到自己脖頸上——那一刻，我的呼吸仿佛被冰封。

我的名字叫朱婉兒——至少，在這個(gè)世界，我叫這個(gè)名字。

前世，我是二十一世紀(jì)的一名歷史學(xué)研究生，論文選題就是《明末政治危機(jī)與崇禎之死》。為了寫那篇論文，我翻過無數(shù)史料：李自成的攻城路線、崇禎的最后詔書、北京城陷落的城門時(shí)辰，甚至煤山上那棵古槐的位置，我都在地圖上標(biāo)得一清二楚。

可這一刻，我不再是那個(gè)伏案抄寫、手握鋼筆的研究生。

我成了長(zhǎng)陽(yáng)王的嫡女，一個(gè)身份顯赫、在亂世里無比危險(xiǎn)的郡主。

——更糟的是，我穿過來的時(shí)機(jī)，恰好是大明的末日。

天色濃得像潑墨。京城的夜，被一片又一片的火光割裂。

鼓聲、喊殺聲、哭聲，像無數(shù)鋒利的鐵片，從四面八方灌進(jìn)我的耳朵。

空氣里彌漫著焦糊的味道——木梁、麻繩、甚至是人的肉，在燃燒。塵土混著煙霧嗆得我喉嚨發(fā)痛，每一次呼吸都像吞下一把沙子。

“郡主，快走！”

耳邊響起何天問的聲音。低沉、急促，卻帶著不容置疑的冷靜。

我回頭看他。

這是一個(gè)看上去不過四十多歲的男子，穿一身舊布衣，背微微弓著，像一個(gè)普通的府中下人。可那雙眼——銳利得像是能剖開夜色。

我在史書里讀過很多“江湖人”的描寫，直到見到他，我才明白什么叫“殺氣”。

他半推半拽，把我從王府的小門帶出來，穿過狹窄的胡同。夜色中，胡同兩側(cè)的磚墻被火光映得忽明忽暗，屋檐上的瓦片有的被震落下來，摔得粉碎。

我看見一扇破開的木門里，倒著一口翻倒的柜子，柜門敞開，里面的布匹散了一地；再往里，是一個(gè)抱著孩子的婦人，臉上全是灰和淚，目光呆滯地看著我們。

我知道，她甚至已經(jīng)哭不出來了。

何天問腳步極快，幾乎是拉著我在廢墟和人群中穿梭。胡同口沖出來的，是一群背著包裹的百姓，有人抱著雞，有人拎著半袋米，慌不擇路地撞向我們。

一個(gè)老者跌倒在地，米袋破裂，白花花的米粒撒在地上，被亂腳踩成了泥。老者撲過去，用手去捧——下一刻，一陣疾馳的馬蹄聲卷過，他連同米粒一起，被踐踏得不成樣子。

我想吐。

我在書上讀過無數(shù)次“京城陷落”，可書頁(yè)上的那些字，永遠(yuǎn)沒有這一刻的血腥和殘酷。

“別看。”何天問低聲說。

我咬緊牙關(guān)，強(qiáng)迫自己把眼睛盯在他的背上。

他背影不高，卻像一堵墻，擋住了所有撲面而來的混亂。

可我知道，這堵墻并不牢固。大順軍已經(jīng)從宣武門攻入，沿途的潰兵和亂民一樣會(huì)要我們的命。

我是王爺?shù)呐畠海腔适已}，在他們眼里，我的腦袋，值一袋米，或者幾壺酒。

“何叔，我們?nèi)ツ模俊蔽覊旱吐曇簟?/p>

“東直門。”他頭也不回，“那邊或許還有機(jī)會(huì)。”

我心里一緊。

——“或許”兩個(gè)字，在史料里就是生死之間的鴻溝。

我們拐進(jìn)一條更窄的胡同，墻壁上爬滿了影子，火光把人的影子拉得老長(zhǎng)。何天問忽然停下，把我按到墻邊。

前面，傳來沙啞的笑聲。

我抬眼看去，火光下，幾個(gè)人影晃動(dòng)著走近，他們的盔甲七零八落，頭盔歪在腦袋上，手里的長(zhǎng)矛斜著拖在地上。那笑聲帶著酒氣和血腥味，讓人脊背發(fā)涼。

那幾個(gè)人的腳步聲在夜色里顯得沉重而雜亂，像拖著鎖鏈的野獸。火光映照下，他們的臉上沾著血，有的干裂成黑色，有的還在往下滴。

最前面那人，肩膀上掛著一只斷臂，像是戰(zhàn)利品般晃來晃去。

“嘿——”黃牙的男人咧嘴笑著，聲音嘶啞，“小娘子，這么晚，還出來逛街？”

他的目光像油膩的手，順著我的臉一路滑下去。

我渾身汗毛豎起，指尖開始冰冷。

“留下包袱，再陪爺們喝杯酒，爺保你一路平安。”另一個(gè)矮個(gè)亂兵舔了舔嘴唇，手里的矛尖微微抬起。

他們的笑聲在胡同狹窄的空間里來回震蕩，像在撕扯我的耳膜。

“閉眼。”

何天問的聲音低沉，卻帶著一種不容抗拒的力量。

我本能地聽話，眼皮一合，世界頓時(shí)只剩下火光的灼熱和呼吸聲的變化。

下一刻——

“鏘！”一聲金鐵脆響，伴隨著腳步的滑移和空氣的切裂聲。

緊接著，是悶沉的撞擊聲，像濕布拍在石板上，又像刀切入厚肉的那一瞬。

我聞到一股更濃的血腥味，甚至帶著鐵銹般的甜膩感，鉆進(jìn)鼻腔，讓胃部抽搐。

有人在低聲咕噥，像是咽氣前最后一口氣的嘶鳴。

“走。”何天問的聲音再次響起。

我睜眼時(shí)，那幾名亂兵已經(jīng)橫七豎八地躺在地上，眼睛睜得很大，喉嚨間的血在火光下閃著黑紅的光。

何天問的刀上，血珠順著刀背緩緩滴下，在青石板上綻開一朵一朵的暗花。

他沒有多看一眼，只抖了抖刀，把它收入鞘中，轉(zhuǎn)身繼續(xù)往前走。

我跟上他的背影，卻忍不住回頭——那幾具尸體正被火光慢慢吞沒，陰影在他們的臉上跳動(dòng)，像在譏笑我的遲疑。

我忽然有一種很清晰的感受：

——這是亂世。

在亂世里，人命，比米粒還賤。

而我，只是剛好僥幸站在活著的那一邊。

心底有個(gè)聲音很小，但很清楚地響了起來：

“你必須學(xué)會(huì)自己活下去。”

胡同盡頭傳來新的嘈雜聲，我們只能繞道。腳下的石板路已經(jīng)被血和泥混成一片，踩上去會(huì)發(fā)出黏膩的聲響。偶爾有破碎的兵器、被丟棄的靴子，甚至是沒有主人的手臂，散落在黑暗的角落。

“何叔，他們?yōu)槭裁磿?huì)攔我們？”我問出口時(shí)，聲音很輕，幾乎被自己的心跳蓋過去。

“城破了，規(guī)矩就沒了。”他沒有回頭，“更何況——”

他頓了頓，似乎在斟酌措辭，“郡主的身份，不是護(hù)身符，是催命符。”

我怔住。

他的話讓我想起前世論文中提到的一句史料：“京師陷，宗室多死于宗室之手。”

在外敵入城的那一刻，皇族內(nèi)部的猜忌與清算，比外面的屠殺更快。

父親長(zhǎng)陽(yáng)王戰(zhàn)死，王府的勢(shì)力化為烏有。我成了唯一的繼承人——也是唯一能被利用、交易、甚至除掉的籌碼。

夜色壓得更沉了，連火光都變得陰冷。

我知道，這條路，不會(huì)比剛才那條胡同更安全。

東直門外城墻上的火光已經(jīng)亮得像白晝，火焰在風(fēng)中搖曳，映出一張張猙獰的面孔。

守軍與大順軍在箭樓上激戰(zhàn)，箭矢在半空中劃出密密麻麻的黑線，夾雜著火箭的紅光，像一場(chǎng)燃燒的暴雨。

空氣里彌漫著焦糊味和血腥味，混著馬匹的嘶鳴與士兵的慘叫，震得耳膜嗡嗡作響。

何天問的手扣得很緊，帶著我在人群的縫隙里擠動(dòng)。城門下聚著大批想逃出城的百姓，哭喊聲連成一片，有人推搡，有人跪地求軍士放行，但更多的是混亂與踩踏。

就在我們離城門還有二十步的時(shí)候，一聲低沉的“轟——”炸開，火光猛地吞沒了城門的一角。

石屑和炭灰像雨點(diǎn)一樣砸下來，有人被當(dāng)場(chǎng)炸翻，血水順著石縫流出來。

何天問反應(yīng)極快，把我拉向左邊一條偏窄的通道，那是軍用的小側(cè)門。

可我們剛靠近，就有一隊(duì)披著大順軍甲胄的騎兵從另一頭沖過來。

他們的戰(zhàn)馬口鼻間噴著白霧，眼睛泛著血色，馬蹄帶起的泥血濺到我臉上，冰涼刺骨。

我甚至來不及尖叫，就被何天問猛地推到墻根。刀光一閃，一匹馬的腿被削斷，發(fā)出撕心裂肺的嘶鳴，重重摔倒，壓住了騎手。

那一刻，我感覺時(shí)間被拉長(zhǎng)——馬血的溫度順著地面蔓延過來，黏住我的鞋底。

“跟我走！”何天問從馬尸邊拉起我，朝側(cè)門沖去。

就在這時(shí)，我看見側(cè)門口有個(gè)男子正抱著一只木匣往外跑。

他穿著尋常布衣，但肩背微微弓著，像是常年負(fù)重勞作的人。

木匣蓋子松著，里面隱約露出幾包用油紙封好的藥材，帶著淡淡的藥香。

他看了我一眼，眼神像刀一樣銳利，卻又帶著一種審視的冷靜——那不是普通百姓的目光，更像是在戰(zhàn)場(chǎng)上判斷一個(gè)人能否活下來的眼神。

“走這邊，正門出不去。”他低聲說，聲音不高，卻在混亂里異常清晰。

何天問只是掃了他一眼，沒有多問，立刻改變方向跟上。

我不知道他是誰(shuí)，也沒空去想，只能被推著往一條狹窄的甬道沖。

甬道兩側(cè)是堆放雜物的倉(cāng)舍，木桶、破兵器、麻袋堆得像小山一樣。這里很暗，只有遠(yuǎn)處透進(jìn)來的火光映著灰塵。

可我們剛沖到盡頭，迎面又出現(xiàn)三名大順軍士兵。

那男子動(dòng)作快得出乎意料，木匣一甩，砸中第一個(gè)人的面門，同時(shí)另一只手抄起地上的長(zhǎng)槍，反手一捅，準(zhǔn)確刺穿第二個(gè)人的咽喉。

第三個(gè)人還沒反應(yīng)過來，就被何天問一刀抹掉性命。

血濺到木桶上，順著木紋往下流，滴在地上發(fā)出清脆的聲音。

那男子順手撿起木匣，眼神依舊平靜：“跟緊我，甬道盡頭有下水道的出口。”

我們穿過甬道時(shí)，我回頭望了一眼城門——火光下，人影交錯(cuò)，喊殺聲一波接一波，像是永遠(yuǎn)不會(huì)停歇的浪潮。

我忽然有種很清晰的預(yù)感：

這座城，已經(jīng)死了。

甬道盡頭的井口處，冰冷的風(fēng)撲面而來，混著下水道的惡臭。那男子先下去，再伸手接我。

何天問在最后一個(gè)下來，把井蓋重新扣好，黑暗頓時(shí)吞沒了一切。

我踩在濕滑的青石上，能聽到水聲在腳下流動(dòng)，還有遠(yuǎn)處微弱的喊聲透過石壁傳來，像隔著幾個(gè)時(shí)辰的回聲。

我心跳得很快，但呼吸開始慢慢平穩(wěn)。第一次，我感覺自己離死亡遠(yuǎn)了一些——可那種遠(yuǎn)，并不是安全，只是暫時(shí)的。

走在前面的男子回頭看了我一眼，嘴角微微勾起：“記住我，林誠(chéng)。”

他的聲音帶著一種讓我莫名信任的平靜。

我心里一動(dòng)，卻沒說話，只在心底默默記下這個(gè)名字。