我的聲音在空蕩蕩的階梯教室后座響起，帶著一種豁出去的冷靜，卻微微發(fā)顫。午后的陽光斜斜穿過高窗，在布滿灰塵的空氣中切割出幾道光柱，無數(shù)細(xì)小的塵埃在其中狂亂飛舞。

陳默坐在我旁邊，隔著一個座位的距離。他微微側(cè)頭看我，光影在他輪廓分明的臉上投下深深淺淺的陰影，那雙總是沒什么情緒的眼睛里，此刻清晰地映著我的倒影——一個頭發(fā)還有些凌亂，眼神卻像燃著兩簇小火苗的女生。

我把那本連夜趕工、用最普通的線圈筆記本草草裝訂成的“戀愛規(guī)則手冊”，用力拍在兩人之間的空座椅上。硬殼封面撞擊椅面，發(fā)出“啪”的一聲悶響，在寂靜的教室里格外突兀。

“第一條，”我的手指重重戳在翻開的第一頁，那里用加粗的記號筆寫著，“每天給我買早餐。口味？看本姑娘心情。”

“第二條，所有選修課，你必須坐在我旁邊。打瞌睡也不行。”

“第三條，微信必須秒回。超過十分鐘？后果自負(fù)。”

……

我一口氣念了五條，每一條都帶著一種近乎幼稚的報復(fù)性。念完，我猛地抬起頭，挑釁地迎上他的視線。陽光刺得我眼睛有點發(fā)酸，但我固執(zhí)地瞪著他，胸膛因為剛才那番宣言而微微起伏。

陳默的目光從我臉上，緩緩移到那本攤開的、字跡潦草的手冊上。他臉上依舊沒什么波瀾，像一潭深不見底的寒水。教室里靜得可怕，只有窗外遠(yuǎn)處傳來的模糊球場上拍打籃球的“砰砰”聲，單調(diào)地重復(fù)著。

時間在令人窒息的沉默里被無限拉長。我?guī)缀跄苈牭阶约豪薰陌愕男奶幌拢忠幌拢刂卦以诶吖巧稀Ｋ遣皇怯X得我瘋了？他會把那本破手冊直接扔我臉上嗎？

就在我快要被這沉默壓垮，準(zhǔn)備先發(fā)制人地拍桌子時，陳默動了。

他沒有說話。

他只是伸出手，修長的手指骨節(jié)分明，動作異常平穩(wěn)。他輕輕拿起了那本簡陋的“規(guī)則手冊”，仿佛那不是一本幼稚可笑的“契約”，而是一份需要慎重對待的文件。

他垂下眼瞼，濃密的睫毛遮住了眼底的情緒，開始一頁一頁，極其認(rèn)真地翻看起來。紙張在他指尖發(fā)出輕微的沙沙聲，在空曠的教室里清晰可聞。

他看得那么專注，仿佛在研讀什么深奧的學(xué)術(shù)論文。陽光落在他低垂的側(cè)臉上，勾勒出挺直的鼻梁和微抿的唇線，安靜得不像那個在走廊上掀起驚濤駭浪的人。

我的怒火像被戳破的氣球，泄掉了一半，取而代之的是一種難以言喻的茫然和……一絲荒謬感。

他就這么……接受了？