小滿和齊輝一起做酒水代理生意，他們去山東簽訂了遼寧地區兩個市的代理合同，辦理了工商營業執照，租好了庫房。準備工作就緒后，業務正式啟動，一切都朝著目標推進。

小滿把最后一沓送貨單按日期捋好，指尖劃過“XX市隆興酒店”時，還能摸到紙張被汗水浸軟的褶皺。窗外的晚霞正把庫房的鐵皮頂染成暖紅色，齊輝踩著送貨車的腳踏板下來，棉線手套往車斗上一甩，聲音里帶著壓不住的疲憊：“今天跑了三家商場，都說‘再等等’，連新世紀百貨那個王經理都躲著不見人了。”

小滿抬起頭，眼里還帶著剛才對賬時的專注。桌上攤開的賬本里，紅色批注的“待收款”已經畫滿了半頁，誠信批發行欠了三萬二，海鮮大酒樓壓著兩萬八，最開始承諾“貨到三天結”的幾家小店，如今連電話都要響五聲才有人接。“咱們的啟動資金本來就緊……”他把賬本往中間推了推，手點在“庫房租金”那欄，“月初就要交下個月的房租了，還有送貨車的油錢和司機的工資，再收不回錢……”

話沒說完，齊輝已經蹲在地上，從帆布包里掏出個皺巴巴的煙盒，抖了半天只掉出一根煙。“我知道。”他把煙叼在嘴邊，沒點火，盯著庫房角落堆著的兩箱白酒，“昨天去慶豐批發行，李老板還說咱們的酒賣得快，就是最近下游的餐館結款慢，他手里也沒現錢。”

小滿起身走到那兩箱酒前，伸手摸了摸紙箱上印著的商標。這是他們當初特意選的中端品牌，口感和價格都適合兩地的市場，簽代理合同時廠家代表拍著胸脯說“只要貨鋪得開，錢肯定來得快”。可現在貨是鋪出去了，從老城區的商場到海邊的酒店，二十多家合作商戶里，只有兩家結了首單的款，加起來還不夠覆蓋這半個月的油費。

“要不……咱們去問問廠家能不能先墊付點？”齊輝突然開口，聲音里帶著一絲不確定。他知道這話說得沒底氣，當初簽合同的時候白紙黑字寫著“先款后貨”，他們已經按要求打了五萬的首批貨款，現在再找廠家要錢，無異于癡人說夢。

小滿搖搖頭，在紙箱上輕輕地敲了敲：“廠家那邊肯定不行。昨天我想到個辦法，給我表姐打了電話，她在銀行上班，說像咱們這種剛起步的小公司，想貸款得有抵押，咱們現在除了這幾車酒和一個空庫房，啥都沒有。”

就在這時，庫房的鐵門被風吹得“吱呀”響了一聲，外面傳來送貨車司機老張的聲音：“齊老板，滿老板，剛才路過漁港酒店，徐經理讓我捎句話，說他們那還有兩箱酒要補貨，問咱們明天能不能送過去。”

齊輝猛地站起來，煙蒂被他攥在手里揉得變了形：“補貨？他上一批的貨款還沒結呢！”

小滿拉了拉他的胳膊，示意他冷靜。他走到庫房門口，朝著外面的老張喊：“張師傅，你跟徐經理說，明天我們親自過去送，順便跟他聊聊結款的事。”

看著老張開車離開，齊輝忍不住皺起眉：“親自去有什么用？他要是想結，早就結了，還能等到現在！？”

小滿轉過身，晚霞的光落在他臉上，眼神里沒了剛才的愁緒，多了幾分堅定：“不管有用沒用，都得去試試。咱們現在一旦停了送貨，之前鋪出去的渠道就全廢了。再說，我總得看看，他們到底是真沒錢，還是故意拖著不結。”

他走回桌前，把賬本重新翻開，拿起筆在“漁港酒店”那行后面畫了個圈：“這幾家酒店里，就他們賣得最好，要是能把他們的款收回來，至少能撐過這個月。明天去的時候，我帶份對賬單過去，一筆一筆跟他算清楚，他總不能當著咱們的面賴賬。”

齊輝看著他低頭對賬的樣子，心里的焦躁好像也少了些。從最開始決定合伙做酒水代理，小滿就比他想得周到，選品牌、談代理、找庫房，每一步都安排得妥妥當當。現在遇到資金緊張的坎兒，他也沒慌了神，反而還能沉下心想辦法。

“行，明天我跟你一起去。”齊輝把手里的煙蒂扔進旁邊的垃圾桶，走到桌前拿起另一本送貨單，“今晚咱們再把所有商戶的欠款捋一遍，明天去的時候，順便到慶豐批發行，再跟李老板磨磨。”

小滿抬頭沖他笑了笑，拿起筆在賬本上寫下“明日計劃：漁港酒店補貨+結款、慶豐批發行對賬”。窗外的晚霞漸漸暗了下去，庫房里的燈泡亮起昏黃的光，照亮了桌上攤開的賬本和角落里堆著的酒箱，也照亮了兩個年輕人在紅塵里摸爬滾打時，不肯輕易認輸的模樣。

庫房里的吊扇轉得有氣無力，揚起的灰塵在陽光里浮動，混著白酒的醇香，卻壓不住小滿心頭的焦躁。他手里攥著剛從海鮮大酒樓拿回來的送貨單，上面“待結款48000元”的字跡被他指尖捏得發皺。

桌對面的齊輝突然把抽了半截的煙摁滅在滿是油漬的煙灰缸里，聲音像冰塊砸在地上：“小滿，這生意我不干了，得把我投的那十萬塊錢撤出來。”

小滿猛地抬頭，眼里還帶著剛核完賬的紅血絲：“你說什么？現在撤資？”他把送貨單往桌上一拍，賬本嘩啦啦翻到“欠款明細”那頁，標紅的商戶名字占了大半頁，“新世紀百貨欠三萬六，漁港酒店壓著兩萬九，咱們連下個月庫房租金都快湊不齊了，你這時候抽走資金，是要我把這攤子全砸了？”

齊輝避開他的目光，手指在桌沿上反復摩挲，半晌才悶聲道：“不是我要撤，是我師傅不讓干了。”他聲音壓得更低，“我師傅說這生意屬‘濁財’，賺了也留不住，還說……還說咱們得信，跟著他練，才能消災。”

“什么！”小滿像是聽見了天大的笑話，又氣又急：“當初咱們一起去山東談代理，你說要靠這生意給你媽治病。怎么就不干了？”

可齊輝像是鉆了牛角尖，接下來的幾天，天天守在庫房里跟小滿軟磨硬泡。有時拿著本皺巴巴的小冊子念得入迷，有時又紅著眼眶說“師傅說了，再干這生意要遭報應”，甚至偷偷聯系之前的合作商戶，說“這酒不吉利，別賣了”。小滿既要跑市場催款，又要應付他的糾纏，整個人熬得眼窩深陷。

直到第七天，齊輝堵在庫房門口，手里攥著一把菜刀，刀刃對著自己的手腕：“小滿，你要不退我錢，我就死在這！我師傅說了，我要是不回頭，家里要出人命的！”

小滿看著他眼底的偏執，心一點點沉下去。他知道再耗下去，不僅生意要黃，說不定真要出亂子。他咬著牙去銀行取出了僅剩的五萬塊，又找表姐借了三萬，湊夠八萬塞給齊輝：“剩下的兩萬，等我把貨款收回來再給你。你走之后，別再跟人提咱們這生意，也別再碰那些邪教的東西。”

齊輝接過錢，連句謝謝都沒說，轉身就走。庫房里只剩下小滿一個人，看著空蕩蕩的貨柜，眼淚終于忍不住掉下來。

屋漏偏逢連夜雨。沒過多久，小滿接到外市批發商的電話，說是之前發的一批酒在運輸途中漏了，要求他賠償損失。小滿趕到時，看著滿地的酒漬和批發商那張不耐煩的臉，只能咬著牙簽了賠償協議，一次性賠了五萬塊。這五萬塊，幾乎掏空了他最后的流動資金。

那天晚上，小滿坐在庫房里，翻著賬本上一筆筆的欠款和支出，只覺得胸口悶得喘不過氣。就在這時，手機響了，是發小韓陽打來的。“小滿，我聽說你最近生意不太順？”韓陽的聲音透著熟稔，“我認識幾個朋友做資金周轉的，利息不高，手續也簡單，你要是需要，我幫你搭個線？”

小滿猶豫了。他知道“資金周轉”多半是小額貸，可眼下庫房要交租，司機要發工資，還有好幾家商戶等著補貨，他實在沒別的辦法。“需要什么手續？”他問。

“身份證、營業執照復印件就行，明天我帶你去辦手續。”韓陽說得輕松。

第二天，小滿跟著他去了一間偏僻的寫字樓，辦公室里煙霧繚繞，幾個穿著花襯衫的男人坐在沙發上。他們拿給小滿的合同密密麻麻全是小字，他沒心思細看，只聽見對方說“借五萬，一個月還五千利息”，就稀里糊涂簽了字。拿到錢的那一刻，小滿還松了口氣，覺得總算能撐過這個月了。

可這一簽，就掉進了無底洞。小額貸的利息越滾越高，一個月后，他不僅要還五千利息，還要還一萬本金。沒錢還，對方就說“可以續貸，把利息算進本金里”。就這樣，他借的五萬，不到三個月就變成了十萬。為了還利息，又找韓陽介紹了另一家小額貸公司，從此陷入了拆東墻補西墻的惡性循環。

攤子越鋪越大，小滿欠的錢也越來越多。他開始頻繁接到催款電話，電話里的人從一開始的好言相勸，變成后來的污言穢語。“你是不是想賴賬？再不還錢，我就去你家里鬧！”“一個大男人，連這點錢都還不上，不如去賣啊！”……那些不堪入耳的話，像針一樣扎在小滿心上。

更過分的是，有天晚上，小滿剛從庫房出來，就被三個陌生男人堵住了。“你是小滿？”為首的男人叼著煙，眼神兇狠，“欠我們公司的十萬塊，今天必須還！不然別怪我們不客氣！”

小滿攥緊了手里的包，強裝鎮定：“我現在沒錢，再給我半個月時間，我一定還。”

“半個月？我們等不起！”男人上前一步，伸手就要抓小滿的胳膊。小滿猛地躲開，心里的憤怒終于爆發了——這些日子的委屈、焦慮、侮辱，在這一刻全涌了上來。他撿起路邊的一塊石頭，朝著男人的腦袋砸過去：“你們別太過分！我不是好欺負的！”

男人吃了痛，怒喝一聲，揮拳朝小滿打過來。另外兩個男人也跟著上前，三個人圍著小滿拳打腳踢。小滿不肯認輸，手里緊緊攥著石頭，胡亂揮舞著，直到額頭被打出血，視線開始模糊，他還在喊：“爺爺我不怕你們！”

不知過了多久，庫房隔壁超市的老板聽見動靜，跑出來報了警。警察趕到時，小滿和那三個男人都受了傷，地上散落著石頭和血跡。

警察聯系家屬時，小滿的妻子田家玉正在家里做飯。接到電話的那一刻，她還以為是詐騙，直到聽見警察說“你丈夫涉及小額貸糾紛，還跟人起了沖突，現在在醫院”，她才慌了神。

趕到醫院時，小滿正坐在急診室的椅子上，額頭貼著紗布，臉上還有淤青。看見田家玉，小滿的眼淚一下子就掉下來了：“家玉，我對不起你，我欠了好多錢……”

田家玉看著他狼狽的樣子，聲音有些發顫：“你怎么會去借小額貸？那么多事，你為什么不跟我說？”

“我怕你擔心，我以為我能自己解決……”小滿的聲音越來越小。

可田家玉沒再聽下去。她想起最近小滿總是早出晚歸，手機從不離身，有時還躲著她接電話，他當時只以為是生意忙，沒想到竟然藏著這么大的事。“你知道小額貸是高利貸嗎？你知道你這樣會毀了這個家嗎？”田家玉的聲音里滿是失望，“小滿，咱們這個家，還能撐下去嗎？我要和你離婚！”

小滿看著她眼底的疲憊和失望，突然意識到，他不僅把自己拖進了深淵，還連累了她。

空氣里滿是絕望的味道，他知道，一場更大的風暴，還在后面等著他——田家玉口中那個搖搖欲墜的家，和即將到來的離婚……