芽籠的“聯發五金店”藏在騎樓深處，木質柜臺的裂縫里還嵌著1950年代的銅鑰匙。店主黃伯正用馬來語給印度顧客介紹扳手，轉身又用閩南話跟鄭明遠打招呼，柜臺上的收音機同時播放著華語新聞和馬來歌曲，像個永不關機的文化調頻。

“這店開了八十年，”黃伯拉開抽屜，里面整整齊齊碼著不同文字的賬本，“你看這本1963年的，華人顧客用中文記賬，馬來顧客畫符號，印度顧客寫淡米爾數字，最后都用算盤算清楚。”他拿起個舊燈泡，燈座上刻著英文“MadeinSingapore”，玻璃罩卻畫著中文的“光明”二字。

阿妮塔在貨架角落發現個鐵皮盒，里面裝著褪色的包裝紙——1975年的中秋月餅，竟用香蕉葉包裹，標簽上寫著“MooncakewithKuihLapis（千層糕月餅）”。“這是我奶奶做的，”黃伯的眼睛亮起來，“當年她跟馬來鄰居學做千層糕，又包進月餅餡里，結果成了爆款，連清真寺的朋友都來買。”

店后的儲藏室更像個博物館：缺了口的青花碗里，插著馬來的Kris匕首；印度的銅油燈旁，擺著華人的燭臺；最角落里，個舊皮箱上貼著泛黃的船票，票根上的名字有陳、穆罕默德、拉賈，目的地都是“新加坡”。

離開時，黃伯塞給他們個小布包。打開一看，是三枚硬幣：1965年獨立紀念幣，正面是四種語言的“新加坡”，背面刻著交叉的稻穗——福建的稻、馬來的椰、印度的蕉，在同一片土地上沉甸甸地彎著腰。