荷塘邊的石桌上，祖父的筆記本正泛著淡淡的光，紙頁間飄出的舊墨香混著新荷的清甜，在夜風里纏成根細銀線。我指尖剛觸到那根線，線突然繃直，往塘心飛去，末端在王蓮葉上繞了三圈，竟織出個小小的星斗，斗柄指向的地方，浮出半闕詩：“星子落荷盞，...“。話音未落，泉眼邊的新荷突然抖落片嫩葉，葉尖的露水墜在石桌上，濺起的水花凝成個“風“字，恰好補全了詩句。
佳威舉著蝸牛殼蹲在石縫前，殼上的“慢慢來“三個字被月光浸得發(fā)亮，突然浮起只金龜子，背著片星屑往荷塘爬。星屑落在水面的剎那，立刻漾起圈銀紋，紋里浮出群透明的蝦，蝦鉗上都夾著個小字，合起來是“我們幫新荷找朋友呀“。他剛要伸手去撈，蝦群突然擺尾，在水里拼出句童詩：“蝦子舉著星星跑，撞到荷桿的腰“。
阿暖坐在竹榻上整理素箋，散落的紙頁突然自己疊成只紙鶴，翅尖沾著的墨痕在月光里化作只青鳥，銜著行詩往云端飛去：“鶴是紙的魂，詩是心的痕“。青鳥穿過云層的瞬間，天空突然落下些星子，每個星子都拖著條光尾，落在荷塘里，化作盞盞小荷燈，燈芯的光里浮出無數(shù)個“念“字。
老李正往竹燈里添燈油，燈罩上的蓮紋突然滲出些金粉，在地上拼出個棋盤，棋子竟是顆顆蓮子，黑的是去年的陳籽，白的是新摘的鮮蓮。“她總說下棋要留三分閑，“老李捏起顆白蓮子落在“天元“位，棋盤突然浮出層水膜，膜里浮出老伴兒的手，正捏著顆黑蓮子往“星“位落，“就像這荷塘，總要留點空，給月光歇腳“。
我翻開筆記本找那片荷葉標本，夾在里面的船票突然舒展成只紙船，票面上的日期數(shù)字化作帆，往塘心漂去。紙船駛過新荷的芽尖時，芽尖突然吐出根細絲，纏在船尾，拉出的光痕里浮出祖父的聲音：“孫兒，順著荷香走，就能找到回家的路“。
佳威突然指著塘邊的蘆葦叢喊：“小刺猬帶星星來啦！“叢里果然鉆出只銀刺猬，背上的尖刺都頂著顆小星子，往泉眼邊爬。星子落在新荷周圍，立刻長出圈小雛菊，花瓣上的露珠里浮出佳威小時候的模樣，正追著刺猬跑，手里舉著片沾著星子的荷葉。
阿暖的竹筆突然跳進硯臺，飽蘸墨汁后在素箋上畫了片星空，星與星之間的連線竟化作條條荷莖，莖稈頂端都頂著朵星荷。畫剛完成，紙上的星荷突然活了過來，順著紙紋往邊緣爬，墜落在荷塘里，化作真正的蓮苞，苞尖的光里浮出行詩：“天上星是地上荷，落入塘中就結籽“。
老李將那半塊碎玉放在棋盤邊，玉上的“暖“字突然浮起層光暈，在石桌上凝成個小水洼。水洼里漂著枚舊銅釵，釵頭的蓮紋缺了半片，恰好能與并蒂蓮的影子拼合。“她總說釵子要成對才好看，“老李用指尖碰碰釵頭，水洼突然漾起漣漪，銅釵轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，背面的刻痕浮出行小字：“缺的那半，在你心里長著呢“。
我指尖劃過筆記本上的月痕，痕里的“月是夜的眼“突然化作群夜蛾，往楊先生的書頁飛去。夜蛾落在書頁上，書頁立刻展開幅新畫：月光下的荷塘邊，擺著張八仙桌，桌上的青瓷碗里盛著蓮子羹，旁邊放著兩雙竹筷，像是剛有人用過。畫的角落有行字：“最好的團圓，是桌上總留著你的位置“。
佳威舉著蝸牛殼湊到刺猬身邊，殼上的月光映在刺猬背上的星子里，星子突然變成顆顆糖豆，滾落在泥里。每顆糖豆都長出朵小銀花，花蕊里浮出行童體字：“甜的不是糖，是有人記得你愛吃甜“。刺猬突然抖了抖背，星子落進荷塘，化作群銀魚，魚尾掃過蓮莖時，莖稈上冒出串小燈籠。
阿暖的玉笛不知何時纏上了紅繩，繩頭的穗子垂在素箋上，暈出片淡紅的痕，痕里浮出首詞：“笛音繞荷走，紅繩系月留，夜長夠釀酒，...“。尾字未落，泉眼突然噴出股細流，水珠濺在紙上，凝成個“候“字，恰好補全了詞句。
老李往棋盤上落了顆黑蓮子，棋盤突然浮出層霧氣，霧里浮出間老茶館，靠窗的位置坐著年輕時的他和老伴兒，桌上擺著兩碗荷葉茶，茶煙里纏著根紅繩，正是玉簪上那根。“她總說茶要慢慢泡，“老李望著霧里的身影笑，“就像日子，要慢慢熬才出味“。
我將祖父的荷葉標本輕輕放在紙船上，標本剛接觸到船帆，紙船突然加速往塘心漂去，駛過王蓮時，楊先生書頁里的字突然飛了出來，與標本上的紋路連成句：“所有離開的人，都在荷香里等著被想起“。紙船抵達塘心的剎那，突然化作只銀鷺，銜著標本往岸邊飛來，落在新荷的芽尖上。
佳威發(fā)現(xiàn)石桌下的石縫里冒出些小蘑菇，傘蓋上都沾著星子，輕輕碰下，星子就化作行詩：“蘑菇撐著星星傘，等雨來寫新篇“。他剛數(shù)到第七朵，蘑菇突然往起長高，傘蓋連成片小小的星空，星與星之間的光帶里，浮出只小蝸牛，背著“慢慢來“三個字慢慢爬。
阿暖的素箋上突然多了行燙金的字，是竹筆自己寫的：“月是星的碼頭，荷是人的鄉(xiāng)愁“。字剛寫完就被風吹得微微發(fā)亮，紙頁邊緣卷起的地方，突然滲出些銀淚，淚滴落在地上，長出株紅蓼，是老宅后院種的那種，花瓣上的露珠里浮出阿暖小時候的模樣，正跟著祖母學認星星。
老李把銅釵別在泉眼邊的雛菊上，釵頭的蓮紋突然與并蒂蓮的影子完全重合，周圍立刻冒出圈螢火蟲，翅上的光在半空織出個“家“字。“原來你直在這兒守著，“老李用指腹碰碰釵頭，螢火蟲突然往起飛，光帶里浮出老伴兒的聲音：“你在哪，家就在哪“。
我翻開筆記本的夾層，里面的舊票根突然化作片荷葉，托著顆蓮子，正是之前埋進土里的那顆。蓮子裂開的瞬間，里面浮出張字條，是祖母的筆跡：“當年你祖父種荷，是想讓每個望月的夜，都有片葉給你擋擋涼“。
荷塘里的荷燈突然往起飄，連成條光帶往天空飛去，光帶里浮出無數(shù)個畫面：祖父教我疊紙船的模樣，老李給老伴兒編草帽的背影，阿暖對著月亮吹笛的側臉，還有佳威追螢火蟲的笑聲——每個畫面都裹在荷香里，像封封寄往星空的信。
佳威指著天空喊：“星子在拼荷花！“西天的星群正慢慢移動，連成朵巨大的蓮花，花心的星最亮，像顆被月光泡軟的蓮子。星蓮突然往下灑星光，落在地上化作群小銀蝌，擺著尾巴往荷塘游去，每只蝌的背上都馱著個“盼“字。
阿暖的玉笛突然自己吹響，笛音漫過荷塘時，所有的蓮苞都輕輕顫動，苞尖吐出的細絲在半空織成件銀紗，紗上繡滿了詩：“星落荷盞時，風會讀舊詞，人在堤上坐，...“。最后句剛浮現(xiàn)，新荷的芽尖突然抖落顆露珠，墜在紗上，凝成個“思“字。
老李往棋盤上添了碗清水，水面立刻浮起朵白荷，花瓣上的露珠里浮出他和老伴兒的合影，背景是年輕時的荷塘，塘邊的柳樹上系著根紅繩。“原來照片會記得風的方向，“老李用指尖碰碰水面，合影突然泛起漣漪，年輕的他正往樹上系紅繩，年輕的她舉著相機笑。
我將祖母的字條夾回筆記本，封面的青灰蝶突然振翅飛起，翅上的苔紋在月光里化作條光帶，連接著天空的星蓮和塘里的并蒂蓮。光帶里浮出行字：“所謂永恒，是有人把你的名字，種進了時光的荷塘“。
月漸漸往西天沉，荷塘的水面上，星子與荷燈的光交織成首流動的歌。佳威趴在石桌上打盹，發(fā)繩的白荷沾著星子，像別了串碎鉆；阿暖坐在竹榻上，素箋上的詩行被星光鍍上銀邊；老李靠在石凳上，手里捏著那半塊碎玉，嘴角的笑意被月光浸得很軟。
我把筆記本抱在懷里，感覺紙頁間有什么東西在輕輕跳動，像是顆心在跟著荷塘的節(jié)奏呼吸。新荷的芽尖已經(jīng)長出第三片葉，葉心的露珠里，星子與月影正慢慢交融，像杯被時光釀甜的蓮心茶。
夜風穿過心泉閣的欄桿，帶著星子的清輝與荷的淡香，往更遠的地方去。我知道，這場關于星與荷的私語，會直繼續(xù)下去——在每個有星的夜，在每次想起誰的瞬間，那些藏在心底的惦念，都會化作星子落進荷盞，慢慢熬成碗暖茶，等某個歸人，輕輕喝下。