那夜的雨,比十年后任何一場(chǎng)都要冷。
程時(shí)雨縮在祠堂的供桌下,手里攥著半塊沒吃完的桂花糕。父親被關(guān)進(jìn)祠堂三天了,外面的侍衛(wèi)換了一輪又一輪,母親的哭聲隔著門板傳進(jìn)來,碎成一片一片的。
“通敵叛國”四個(gè)字,像祠堂里的香灰,沉甸甸地壓在每個(gè)人心頭。他不懂什么是通敵,只知道父親昨天還教他練劍,說要護(hù)著這大周朝的萬里河山。
“吱呀——”祠堂門被推開,冷風(fēng)卷著雨絲灌進(jìn)來,吹得燭火劇烈搖晃。程時(shí)雨看見父親走了進(jìn)來,玄色的朝服上沾著泥污,平日里挺直的脊梁彎了些,鬢角竟添了幾縷白發(fā)。
“爹!”他想沖出去,卻被母親死死捂住嘴,按在供桌后。
皇帝就站在父親身后,明黃的龍袍在昏暗的祠堂里格外刺眼。他看著程遠(yuǎn)山,聲音里帶著種程時(shí)雨聽不懂的疲憊:“遠(yuǎn)山,朕念你護(hù)國有功,只要你認(rèn)下這罪名,朕可以饒你不死,貶為庶民,回老家種地去?!?/p>
程遠(yuǎn)山緩緩轉(zhuǎn)過身,臉上沒有憤怒,只有種近乎悲憫的平靜:“陛下,臣一生征戰(zhàn),護(hù)的是大周的百姓,不是這頂烏紗帽。通敵叛國的罪名,臣認(rèn)不得。”
“你非要逼朕嗎?”皇帝的聲音陡然拔高,龍袍的衣角掃過香案,碰倒了一個(gè)燭臺(tái),“朕母妃臨終前囑咐,一定要守住這江山!你功高蓋主,軍中只知有程將軍,不知有朕!朕若不除你,百年后如何面對(duì)列祖列宗?”
程遠(yuǎn)山沉默了片刻,忽然笑了,笑聲里帶著蒼涼:“原來如此……陛下是怕了?!彼麖澭鼡炱鸬厣系臓T臺(tái),輕輕放回原位,“臣追隨陛下二十年,從少年到白頭,原以為陛下懂臣?!?/p>
他從懷里掏出個(gè)小瓷瓶,拔開瓶塞,里面的液體泛著幽藍(lán)的光。“陛下既信不過臣,臣這顆腦袋,留著也無用了?!?/p>
“不要!”皇帝猛地伸手去搶,卻被程遠(yuǎn)山避開。
程遠(yuǎn)山仰頭,將瓶中液體一飲而盡。他咳了幾聲,嘴角很快溢出黑血。他看向供桌的方向,目光精準(zhǔn)地落在程時(shí)雨藏身的地方,眼神溫柔得像春日的陽光。
“雨兒……”他的聲音很輕,像怕驚擾了什么,“不要怪皇上……他是有苦衷的……”
話音未落,他猛地噴出一大口鮮血,濺在供桌的擋板上,也濺在了程時(shí)雨仰起的小臉上。溫?zé)岬摹еF銹味的血,糊住了他的眼睛。
程時(shí)雨聽見母親撕心裂肺的哭喊,聽見皇帝踉蹌后退的腳步聲,聽見侍衛(wèi)們整齊劃一的“陛下息怒”??伤裁匆部床灰?,只有父親最后那個(gè)溫柔的眼神,和臉上那片滾燙的血。
后來的事,程時(shí)雨記不清了。他只記得火光沖天,母親把他塞進(jìn)柴房的暗格里,塞給他那半塊玉佩,說:“雨兒,活下去,別報(bào)仇,好好活著就好。”
暗格里的血腥味和煙火味混在一起,他抱著膝蓋縮了一夜。等他被人從廢墟里拖出來時(shí),將軍府已經(jīng)成了一片焦土,母親的手還保持著推他進(jìn)暗格的姿勢(shì)。
賀溪言從回憶里驚醒時(shí),臉頰上還殘留著溫?zé)岬挠|感。他抬手去擦,摸到的卻是冰冷的淚水。
原來父親不是被皇帝殺死的。
原來父親到死,都還在維護(hù)那個(gè)猜忌他的人。
他捂著臉,身體控制不住地顫抖。十年了,他靠著仇恨活下來,像株在石縫里掙扎的野草,把根須扎進(jìn)最深的黑暗里??傻筋^來,支撐他的恨意,竟建立在這樣的真相上。
父親那句“不要怪皇上”,像道魔咒,在他腦海里反復(fù)回響。
賀溪言猛地一拳砸在案上,木盒里的畫紙散落出來,那張歪歪扭扭的“怪物”畫像飄到地上,正好落在那半塊玉佩旁。
窗外的雨又開始下了,和十年前那個(gè)夜晚一樣冷。賀溪言跪在地上,看著畫像和玉佩,第一次對(duì)自己堅(jiān)持了十年的復(fù)仇,產(chǎn)生了動(dòng)搖。
如果父親泉下有知,看到他如今的樣子,會(huì)是失望,還是……心疼?
這個(gè)問題,他不敢想,也想不明白。
他只能死死攥著那半塊玉佩,任由冰冷的恨意和突如其來的迷茫,像雨水一樣,將他徹底淹沒。