校慶舞臺的聚光燈像一把鋒利的刀，劈開了八月悶熱的暮色。

林夏坐在鋼琴前，指尖懸在琴鍵上方，冷汗沿著她手腕內側的舊疤蜿蜒而下。

臺下黑壓壓的人群中，陸辰陽的吉他斜挎如戰甲，耳釘在光束中閃爍，像兩顆等待引爆的星。

“開始了。”

陳雨桐的提琴弓輕輕擦過弦，聲音薄如蟬翼。

第一個音符落下時，林夏忽然聽見空氣里傳來細微的裂響——像是某種無形的繭正在被撕開。

鋼琴聲如潮水漫過堤岸，陸辰陽的掃弦卻在這浪濤中鑿出溝壑。

他的演奏比合練時更凌厲，吉他弦在震顫中發出金屬般的嘶鳴。

林夏的呼吸被節奏割成碎片，她拼命追趕著那些棱角分明的音符，卻在某個轉折處突然踩空——母親的“嘆息處”顫音本該是緩沖，此刻卻像深淵入口，將她猛地拽向記憶的漩渦。

臺下傳來一陣騷動。

周子航的天文望遠鏡不知何時架在了舞臺邊緣，鏡片折射的光斑恰好落在林夏的琴譜上。

她瞥見譜頁邊緣的“2025年8月5日”在強光下滲出猩紅，仿佛被血淚浸染過。

手指失控地砸下，琴鍵迸發出的音浪與陸辰陽的斷弦聲驟然共振，整個舞臺的燈光突然劇烈閃爍。

“看天上！”

蘇瑤的尖叫穿透音樂。

眾人抬頭，夜空中的櫻花投影竟在望遠鏡的扭曲視野中暴烈綻放。

花瓣不再是每秒5厘米的優雅飄落，而是以癲狂的速度旋墜，劃出猩紅色的軌跡，如同無數被撕裂的蝶翼。

陸辰陽的吉他弦在此刻徹底崩斷。

他踉蹌后退，耳釘劃出一道銀弧，卻死死盯著林夏身后——陳雨桐的提琴弓不知何時繃到了極點，弓弦上竟纏繞著一縷泛著微光的銀絲，正是她手腕鏈墜與林夏櫻花吊墜碰撞時迸出的碎片。

那絲線在空中織成蛛網，將所有人的影子絞纏在一起。

“停不下來！”

周子航的觀測簿被狂風掀飛，泛黃的殘譜在空中與林夏母親的修改稿交織飛舞。

林夏猛然發現，那些顫音標記在光束中連成一片螢火蟲的軌跡，正是母親臨終前用顫抖的手寫下的最后音符。

而此刻，這些螢火竟順著陳雨桐的銀絲網攀爬，將整個舞臺的旋律拽向未知的深淵。

陳雨桐的瞳孔泛起水色漣漪，提琴弓懸停的弧度與十年前林夏父親摔碎鋼琴時的姿勢驚人相似。

“兄妹的裂縫，在共振。”

她的聲音被音符割裂成碎片，“陸淮陽在櫻花未開的季節寫下的初稿，原來需要鮮血澆灌才能發芽。”

舞臺玻璃突然發出刺耳的嗡鳴。

林夏的鋼琴聲與崩斷的吉他弦形成詭異的和弦網，裂痕從燈柱蔓延至天花板，像一張巨口吞噬著燈光。

臺下觀眾尖叫著后退，而陸辰陽卻逆著人流沖向舞臺，拾起斷裂的吉他弦，將尖銳的金屬段猛地扎進音箱接口。

“破碎才能重生！”

電流在弦與金屬的摩擦中炸開，音樂瞬間扭曲成風暴。

林夏的指尖被灼熱的琴鍵燙傷，卻聽見母親的聲音在耳鳴中浮現：“夏，裂縫是月光進來的地方……”

花瓣墜落的速度飆升到極致，望遠鏡鏡片炸裂成星屑。

蘇瑤的草莓牛奶瓶不知何時滾到舞臺中央，紅色液體在電流中沸騰，蒸發成血色霧氣。

周子航的觀測數據在混亂中瘋狂跳動，櫻花飄落速度顯示突破物理極限——每秒30厘米，而時間流速卻在同一瞬間被拉長，仿佛整個空間被琴聲的裂痕撕成了多重維度。

“停下！會塌——”

林夏嘶吼著撲向電源開關，卻遲了一步。

陸辰陽的金屬弦引爆的電流與陳雨桐的銀絲網相撞，舞臺中央驟然迸出一道光柱，將所有人的輪廓烙成剪影。

那光芒中，隱約浮現出一棵從未開花的櫻花樹，樹下站著兩個少年——面容與陸辰陽、林夏重疊，卻穿著泛黃的舊校服。

他們的琴聲在光柱中交織，破碎的音符化作櫻花，填補著時空的裂隙。

當光芒散去時，舞臺完好無損，人群已退至安全距離。

只有琴鍵上殘留的灼痕、吉他斷裂的弦、以及滿地猩紅草莓牛奶漬，證明風暴曾真實存在。

陳雨桐拾起望遠鏡碎片，鏡片上刻著林夏母親的名字；周子航的觀測簿新增一頁潦草記錄：“共振頻率與時空裂隙形成共鳴，櫻花投影系量子糾纏現象。”

“裂縫被填了一半。”

蘇瑤舔著沾上草莓牛奶的手指，甜味混著金屬腥味，“但還有另一半……藏在陸淮陽消失的那年櫻花季。”

陸辰陽耳釘上的銀弧突然黯淡。

他望向林夏，吉他殘骸仍掛在肩上：“明天去找天文臺舊檔案。陳雨桐十年前教的學生名單里，有陸淮陽的名字。而你的母親，在櫻花未開的日子，帶走了某個秘密。”

林夏攥緊琴譜，殘稿上的螢火蟲軌跡仍在微弱閃爍。

窗外，真實的櫻花樹在月光下靜立，枝頭毫無生機——但花瓣飄落的速度，不知何時悄悄恢復到了每秒5厘米，如同某種倒計時。