站在回廊拐角，看著那棵老樹下的兩個身影，我的喉嚨像控制不住地發緊。

拾伍不知什么時候從窗里跑了出來，金瞳在樹蔭里亮得像碎掉的陽光。

她仰著頭跟無弦說話，指尖在他手背上畫著什么，那些金色紋路剛浮現就被無弦掌心泛起的冰藍色光暈壓了下去，像兩簇小心翼翼觸碰的火苗。

“你看，這樣就不會炸啦。”拾伍的聲音脆生生的，帶著點炫耀的得意。

無弦沒說話，只是輕輕“嗯”了一聲，嘴角卻抿出個極淺的弧度，睫毛垂下時，那片陰影里像是盛著光。

然后他們就那樣站定了，在楊和電臺曾經靠過的樹干下，拾伍伸出小指，無弦猶豫了一下，也伸出自己的，他的指節處還有沒愈合的劃傷，在陽光下泛著粉色。

兩根小指勾在一起的瞬間，我聽見拾伍說：“拉鉤，永遠都要一起，不只是在夢里。”

無弦的回應輕得像嘆息：“永遠。”

風卷著槐花瓣落下來，落在他們交握的手上，像去年電臺在這里給楊別上勛章時，飄落在他們肩頭的梧桐葉。

連陽光穿過樹葉的角度都一樣，碎金似的灑在兩個孩子身上，恍惚間竟分不清是現在還是過去。

我的手指猛地收緊，布巾上的褶皺深得像刀刻的痕跡。

又是這樣。

楊和電臺的名字曾被刻在同一塊行動牌上，冬至的病歷永遠和我的熬藥清單放在一起，現在輪到拾伍和無弦，用一根小指的力道，把彼此捆進同一條命運里。

無弦突然轉頭，目光越過拾伍，直直落在我身上。

他的眼睛里沒有了初見時的怯懦，只剩下一種近乎固執的平靜，像早就知道會有這樣一天。

拾伍順著他的視線看來，金瞳里映著我的影子，她大概不懂我為什么臉色發白，只是歪了歪頭，朝我揮了揮手。

我往后退了半步，后背撞上冰涼的廊柱，冬至的話像針一樣扎進腦子里。

“一把劍懸在兩個人頭頂”，原來不是比喻。

楊和電臺走向東部戰區時，那把劍就懸在了他們頭頂；冬至在戰場廝殺時，我的心跳總會跟著他的飛刀一起顫抖；而現在，那把閃著寒光的劍，正緩緩落在兩個孩子的頭頂。

無弦重新轉向拾伍，伸手替她拂去發間的花瓣，動作輕柔得像在呵護易碎的光。

拾伍笑著抓住他的手腕，金色紋路順著她的指尖爬上他的皮膚，又被他掌心的藍色光暈溫柔地裹住，像一場無聲的承諾。

我看著那棵樹，看著樹下交握的手，突然覺得圣瑪利亞學院的春天格外冷，去年的梧桐葉落了，今年的槐花開了，可有些事從來沒變過——我們逃不過的，他們大概也一樣。

風再次掀起回廊的布簾，露出遠處醫院樓頂飄揚的紅旗，紅得像血。

我捂住嘴，才沒讓恐慌從喉嚨里漏出來。

歷史會一直重演嗎？就像電臺困住楊，我困住冬至一樣，我們都會被囚禁在這個地方，為彼此忍讓，直到其中一方死亡？

就連拾伍和無弦也是這樣？