繆綃醒來的時候，已是接近中午了，屋子里像被舊電影放映機照亮那樣安靜。

她一睜眼，就看到身邊躺著的靖合。

他睡得很沉，呼吸卻很輕，臉半埋在手臂里，一側的短發微微翹著，皮膚白皙，眉毛俊秀，而唇色淡淡的，像是小時候會趴在課桌上午睡的男孩子。他穿著一件黑色的衛衣，領口斜敞著，露出里面的一點鎖骨和肩膀，骨節分明的手無意識放在唇邊。

床頭燈沒關，還昏黃著，像天亮后還沒有完全熄滅的街燈。

在這燈光下，他的唇珠讓繆綃按捺不住想吻上去。

她躺著沒動，安靜地看了他很久。

過了不知道多久，靖合慢慢睜開眼。眼神還帶著一點沒睡醒的濕意，先是茫然了一下，等視線對上她，才慢慢聚焦——

四目相對。

誰也沒有說話。

你來我往的空氣在屋子里飄著。

最后還是靖合先開口：

“好一點了？”

他的聲音有些啞，帶著剛睡醒的水汽。

“好多了......謝謝你。”

她撐起身體坐起來，頭發亂成一團，于是她摸了摸枕邊，好像在找什么。

靖合默不作聲地遞給她一根發圈。

繆綃接過來。

“謝謝......”

她把頭發簡單束起，走進洗手間，隨后水龍頭被打開，門外的靖合只能聽到水流的聲音。

出來的時候，靖合已經坐在床邊，收拾好一切。

兩個人默契地沉默，像排練過很多次似的。

退房的時候，外頭正好是正午。

路邊的早餐攤還沒收，有幾個老頭老太坐在小馬扎上喝豆腐腦兒，橙黃色的折疊桌、捏過把兒的不銹鋼勺、套了兩層的塑料袋......

他們并排走過去，老頭老太沒看他們，繆綃卻打量一眼老頭老太。

而靖合已經顧不上這些了，雖然他看起來還算鎮靜，但實際心里早就亂成一鍋豆腐腦兒了。

這份關系是不是就要這樣到此為止了呢？

他有點不甘心......

但又沒有辦法......

兩人就這么沉默了一路。

剛進學校門，遠遠就有人喊她的名字。

“繆綃？......”

“繆綃！”

繆綃忙看過去，看來是她的同學們，兩個女生一個男生，背著包，像是剛從外面回來。

繆綃迎上去，一個女生便開口：

“你昨晚也沒回來啊？誒......你倆這是......打夜戰剛回來啊？”

對方笑著，聲音不大不小，正好讓路過的人都聽得見。

靖合則站在一旁等著，手插在褲兜里。

作為配角的他失去了底氣，只能等候繆綃的發落。

繆綃還是那副云淡風輕的樣子，像是對什么都不放在心上：

“你們誤會了。”

“啊？誤會啊？”

那人笑，

“那就是說，還沒上本壘嘍？”

“看你怎么理解了。不過，我們真沒什么。”

她說得不急不緩，臉上也沒有特別的表情。

靖合站在那里，聽著，心里有種說不上來的難受。他倒是希望她解釋得更敷衍一點，或者干脆就不要和別人解釋，甚至說點什么讓別人誤會的話都行——反正不能是這么平靜、干凈得像什么都沒發生的語氣。

這讓他心里沒底......

靖合偷看了她一眼，她的嘴角還是掛著笑，卻又不是真的笑，永遠游刃有余，他不理解為什么有人會把笑當做默認表情，就像他不理解劇本里歇斯底里的人物一樣。

他瞬間有點惱火，不知道是在氣她的淡定，還是氣自己竟然在意這些。

而繆綃回頭看了他一眼，說：

“我跟他們回去吧，謝謝你。”

聲音禮貌得過分。

話已至此，靖合只好識趣地把她的包遞過去，卻又戀戀不舍似的，就跟這是他的東西似的。

“好好休息。”

好面子的他最后只能說這么沒頭沒腦的一句。

繆綃點了點頭，接過包，轉身和那幾個同學走遠了。

然后他就看著那幾個叫不出名字的人沒手沒腳地攬著繆綃離開，而她竟然走了半天連頭都不回，只有在快上樓的時候，回頭沖他揮了揮手。

他只好裝作好好先生回以微笑。

她繼續走著，和那幾個人有說有笑。

隨后另一個同行的男生離開，繆綃旁邊兩個女生興奮地小聲說：

“他真的好帥哦~”

“他平時都不怎么和班里人說話呢。”

“看來對你還是不一樣的吧。”

他轉身往男生宿舍那邊走，剛到樓下，就被身后一人叫住。

是隔壁攝影系的張子晗，靖合平時和他也算相熟。

對方見他回頭，樂呵呵地小跑兩步跟了上來：

“和繆綃一起回來的？行啊你！”

靖合皺了皺眉：

“你認識她？”

張子晗點上一根煙，挑了挑眉：

“誰不認識她？”

他頓了頓，聲音里多了幾分意味深長，

“誒我說~她可是鐵關系戶，你要是把她拿下了，以后不就是半個關系戶了嗎？”

靖合見他點了煙，嫌棄地別過頭往旁邊躲了躲：

“什么關系戶不關系戶的？而且我們也不是很熟。”

張子晗瞠目結舌：

“不是？這你都不知道？看來你是鐵了心不打算在這圈子里混啊？據說她是施僑的孩子，人家還沒來這學校的時候就能隨便安排進組了。你去組里打聽打聽，哪個導不是捧著她供著她？這一行，不看僧面也看佛面呢！也就是她不愛擺架子，外人知道的不多，咱們也沒聽說她仗著這層關系以權謀私罷了。你倆這都生米煮成稀飯了，你這不就相當于成了施僑的半個女婿？你還別說，施僑還就愛你這種款的，他片里好幾個男主角都是這調調。”

施僑這人靖合知道——編劇，屬于活著且能下床的的編劇里保三爭二的地位，小說、散文、戲劇......好幾開花，有時還搞點俄文翻譯，甚至之前還當導演拍過電影，后來也當過投資人、制片人、監制......當然大多是玩票性質，主業還是搞文學，寫劇本都算副業。不過或許是出身原因，他的小說天生就適合拍成電影。

這人已經五十歲了，但一輩子都沒結婚。

據說他脾氣挺怪的，很少在公共平臺露面。

原來繆綃和他有關系？

這一下，靖合心里更不舒服了。

總覺得自己在哪兒輸了一局似的。

“我和繆綃確實沒發生什么，你想多了。”

他說。

張子晗嘖聲：

“什么想多了？昨天晚上人王梓涵都看到了，你倆人又親又愛又摟又抱的，跟粘鼠板似的就進了情趣酒店了，這還沒發生啥？總不能你倆進去復習《近代史綱要》吧？”

靖合抿了下嘴：

“那倒沒有......”

張子晗追著問：

“那我問你？上過一張床？睡沒睡過覺？”

靖合頓了頓：

“是一張床，也睡過覺。”

他又補充說，

“不過不是你們想的那種。”

這話一說完，周圍人突然都靜止了，搬桌子的也不動了，曬被子的也不動了，就跟一下子都按了暫停鍵似的。

靖合四處打量，張子晗見狀干咳兩聲：

“咳咳——”

“好了好了，上過床，睡過覺，這事兒就成了，哪怕出了門就分手，你這也值了，只要扯上關系了，以后一切都好說~”

“行了帥哥，我先走了~”

“回見~”

張子晗說完，騎上自行車，腳下一蹬，人就遠了。

靖合站在原地，不以為意。

這些隨他們議論去，只是繆綃的態度讓他怎么都不明白。

他低頭看了看自己的手。

剛才遞她發圈的時候，還碰到過她的指尖......

涼涼的，很軟。

但現在，他的手卻空著。

后來三個月，每個夜他都在為她失眠。