夜幕如同被墨汁反復(fù)浸染的厚重絨布，帶著不容抗拒的威壓，無聲無息地鋪展下來，將整座城市嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包裹。白日里尚能勉強(qiáng)辨認(rèn)的斷壁殘?jiān)?、扭曲的鋼筋水泥，此刻都被濃稠如漿的黑暗徹底吞噬，天地間只剩下無邊無際的死寂，仿佛連空氣都凝固了一般。
偶爾，遠(yuǎn)方會(huì)突兀地竄起一簇跳動(dòng)的火光，或許是某棟樓的窗戶被意外引燃，或許是廢墟堆里的易燃物在干燥的空氣里自發(fā)燃燒。那微弱的光芒在濃稠的黑暗中徒勞地掙扎，勉強(qiáng)照亮一小片焦黑的瓦礫與斷裂的梁木，光影交錯(cuò)間，更顯末世的荒涼與詭異。但這光亮轉(zhuǎn)瞬即逝，很快便被更深沉的黑暗吞沒，仿佛從未出現(xiàn)過，只留下一縷若有若無的焦糊味，在冷風(fēng)中飄散。
“嗬……嗬……”
喪尸的嘶吼聲從不遠(yuǎn)處的街道傳來，時(shí)而低沉得像破舊的風(fēng)箱在艱難拉扯，帶著令人牙酸的摩擦感；時(shí)而又尖銳得如同生銹的指甲在玻璃上瘋狂刮擦，刺得人耳膜生疼。這聲音在寂靜的夜空中毫無阻礙地回蕩，像是帶著某種詭異的穿透力，順著窗縫、門縫，甚至墻壁的細(xì)微裂痕鉆進(jìn)屋里，絲絲縷縷地纏繞在每個(gè)人的心頭。
那聲音里裹挾著的貪婪與饑餓，讓人頭皮陣陣發(fā)麻，心頭發(fā)緊得像是被一只無形的手攥住。黑暗中，總讓人覺得有無數(shù)雙渾濁、貪婪的眼睛，正隔著冰冷的玻璃，死死盯著這方寸之地里的活物，等待著一絲可乘之機(jī)。
林家的客廳里，只點(diǎn)著一根短短的白蠟燭。燭芯上的火苗在穿堂而過的微風(fēng)中輕輕搖曳，明明滅滅，將墻壁上眾人的影子拉得忽長(zhǎng)忽短，如同鬼魅般晃動(dòng)。
林悅的父親林建軍靠在褪色的沙發(fā)上，背脊挺得筆直，眉頭卻緊緊鎖著，形成一道深深的溝壑。他的手指無意識(shí)地摩挲著膝蓋上那道暗紅色的舊傷疤——那是三十年前在部隊(duì)演習(xí)時(shí)被彈片劃傷的，早已愈合，卻在陰雨天隱隱作痛。此刻，這道疤痕仿佛成了一個(gè)提醒，讓他清晰地意識(shí)到，如今的戰(zhàn)場(chǎng)遠(yuǎn)比當(dāng)年的演習(xí)兇險(xiǎn)百倍，敵人不再是穿著迷彩服的戰(zhàn)友，而是失去理智、以血肉為食的怪物。
母親趙慧坐在旁邊的小板凳上，手里拿著一根穿了線的鋼針，正低頭縫補(bǔ)著林悅白天被鐵柵欄劃破的外套。粗糲的布料在她指間翻動(dòng)，可她的眼神卻總是不由自主地飄向窗外那片濃得化不開的黑暗，指尖的線好幾次都錯(cuò)了針腳，又或是被針尖不經(jīng)意地扎到手指，她卻渾然不覺，只是輕輕吮一下，便繼續(xù)低頭忙碌，仿佛這重復(fù)的動(dòng)作能給她帶來一絲微弱的安全感。
弟弟林浩只有十歲，此刻正蜷縮在母親的懷里，小腦袋埋在趙慧的頸窩處，只露出一雙睜得大大的眼睛，警惕地望著四周。他不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音，連呼吸都刻意放輕了，只有那只緊緊攥著母親衣角的小手，暴露了他內(nèi)心的恐懼——那衣角被他攥得皺巴巴的，仿佛是他與這個(gè)危險(xiǎn)世界之間唯一的安全繩。
林悅和陸沉坐在對(duì)面的舊木凳上，兩人都沒有說話，客廳里只剩下蠟燭燃燒時(shí)偶爾發(fā)出的“噼啪”輕響，以及窗外若遠(yuǎn)若近的嘶吼。
陸沉正低頭專注地擦拭著他那把黑色的軍用匕首，一塊干凈的絨布在他指間靈活地移動(dòng)，反復(fù)打磨著刀刃。燭光反射在鋒利的刀刃上，流淌出一道道冷冽的光，映得他眼底的神色愈發(fā)沉靜。他的動(dòng)作沉穩(wěn)而專注，每一個(gè)擦拭的動(dòng)作都帶著一種近乎儀式感的鄭重，仿佛手中握著的不是武器，而是活下去的希望。
林悅則微微仰頭，望著燭火那團(tuán)跳動(dòng)的橘紅色光暈。火光在她清澈的眼眸里明明滅滅，映出她年輕卻異常堅(jiān)毅的臉龐，只是在那層堅(jiān)定之下，又藏著一絲不易察覺的憂慮，如同水面下的暗流。上一世的記憶如同潮水般涌來，清晰得仿佛就發(fā)生在昨天——也是這樣一個(gè)夜晚，鄰居家那個(gè)才八歲的小男孩，只是因?yàn)樵诎嵛镔Y時(shí)被碎玻璃劃破了小腿，就因?yàn)槿绷艘晃蹲钇胀ǖ南姿?，傷口迅速感染、潰爛，最終在高燒中痛苦地死去。那撕心裂肺的哭喊和孩子虛弱的呻吟，至今還在她耳邊盤旋，成了無法磨滅的夢(mèng)魘。
“悅悅，你看看這個(gè)。”
趙慧終于放下了手里的針線，從茶幾最底下的抽屜里拿出一張折疊得整整齊齊的紙，輕輕推到林悅面前。紙張邊緣有些毛糙，顯然是臨時(shí)找的草稿紙，上面用藍(lán)色的圓珠筆密密麻麻地寫滿了字，那是她和林浩整理了一下午的物資清單：大米五十斤、面粉五十斤、壓縮餅干十包、礦泉水兩箱、方便面三十包、退燒藥五盒、創(chuàng)可貼二十片、繃帶一卷……字跡娟秀工整，卻能看出落筆時(shí)的倉(cāng)促與用力，有些筆畫甚至因?yàn)槭值奈㈩澏@得有些歪斜。
母親的聲音壓得很低，像是怕驚擾了什么，帶著一絲不易察覺的顫抖：“吃的喝的都清點(diǎn)過了，省著點(diǎn)用，撐個(gè)十天半個(gè)月應(yīng)該沒問題。常用的藥品也還算齊全，感冒藥、止痛藥都有，就是……”她頓了頓，眼神暗了暗，下意識(shí)地看了一眼窗外，聲音壓得更低了，“就是抗生素和處理外傷的藥太少了，尤其是碘伏和紗布，就剩一點(diǎn)點(diǎn)。要是真有人不小心受傷，或者染上什么急病，這些藥恐怕……恐怕?lián)尾涣颂谩！?/p>
林悅拿起清單，指尖輕輕劃過“藥品”那一欄，眉頭緩緩地皺了起來，形成一個(gè)淺淺的“川”字。她指尖的力道不自覺地加重，把原本平整的紙邊捏出了一道深深的折痕，仿佛要將那紙上的字刻進(jìn)心里。
上一世的記憶再次翻涌，那些因?yàn)槿贬t(yī)少藥而逝去的面孔在眼前一一閃過。她比誰都清楚，在這末世里，最致命的往往不是那些游蕩的喪尸，而是突如其來的傷病——一點(diǎn)微不足道的劃傷，在缺乏消毒和抗生素的情況下，就能迅速引發(fā)高燒和感染，足以在短短幾天內(nèi)奪走一條鮮活的生命。
“附近三公里外有一家市立醫(yī)院?！绷謵偺痤^，目光緩緩掃過客廳里的每一個(gè)人，最終定格在父親臉上，語氣異常堅(jiān)定，沒有絲毫猶豫，“那里的藥房肯定有大量的儲(chǔ)備藥品，尤其是我們急需的抗生素和急救用品。等天亮了，我和陸沉去一趟。”
“不行！”
林建軍猛地從沙發(fā)上坐直身體，聲音陡然提高了幾分，又像是突然想起了什么，迅速壓低了音量，只留下喉嚨里的一陣悶響。他的臉色因?yàn)榧?dòng)而有些漲紅，額角的青筋微微跳動(dòng)，胸口也因?yàn)榧贝俚暮粑⑽⑵鸱骸巴饷嫣ｋU(xiǎn)了！現(xiàn)在天黑透了都不知道有多少喪尸在街上游蕩，醫(yī)院那種地方，末世一爆發(fā)肯定是重災(zāi)區(qū)，病人多、人流密集，現(xiàn)在指不定聚集了多少怪物，你們倆這時(shí)候去，就是送死！”
作為父親，他絕不能眼睜睜看著女兒沖進(jìn)那樣的龍?zhí)痘⒀ǎ呐轮皇窍胍幌?，都覺得心口像是被巨石壓住，喘不過氣來。
林悅伸出手，輕輕握住父親那雙粗糙的手掌。父親的手心帶著常年勞作留下的厚繭，此刻卻有些冰涼，還能摸到白天搬運(yùn)物資時(shí)被磨出的細(xì)小傷口。她能清晰地感受到父親掌心的微顫，那是擔(dān)憂，也是抗拒。
“爸，我知道危險(xiǎn)，但我們必須去?！彼穆曇艉茌p，卻帶著一種不容置疑的力量，像是一根堅(jiān)韌的絲線，穩(wěn)穩(wěn)地系住了此刻有些慌亂的氣氛，“您想想，末世才剛剛爆發(fā)，喪尸雖然多，但還沒形成大規(guī)模的聚集，也沒有出現(xiàn)那些更可怕的變異種，這是我們獲取藥品的最佳時(shí)機(jī)。等再過幾天，情況只會(huì)越來越糟，到時(shí)候別說醫(yī)院，恐怕連條安全的路都找不到了，想找藥都沒地方找去?！?/p>
她頓了頓，轉(zhuǎn)過頭看向陸沉，眼神里帶著全然的信任：“而且，陸沉的身手您也看到了，動(dòng)作快，反應(yīng)也敏捷，有他在身邊，我心里踏實(shí)。再說，我也不是第一次面對(duì)這種情況了，上一世的那些經(jīng)驗(yàn)，能幫我們避開很多危險(xiǎn)，我們會(huì)萬分小心的，絕不會(huì)沖動(dòng)。”
陸沉放下手中的匕首和絨布，抬起頭，目光誠(chéng)懇而堅(jiān)定地看向林建軍：“林叔，您放心，我一定會(huì)保護(hù)好悅悅的。我們會(huì)提前規(guī)劃好路線，避開喪尸密集的區(qū)域，到了醫(yī)院速戰(zhàn)速?zèng)Q，拿到藥品就立刻回來，絕不戀戰(zhàn)，保證把她平平安安地帶回來。”
他的聲音沉穩(wěn)有力，像是一塊投入水中的石頭，帶著一種讓人安心的重量。白天在小區(qū)里并肩作戰(zhàn)時(shí)，他干凈利落的身手和冷靜的判斷，已經(jīng)用行動(dòng)證明了自己的可靠，由不得人不信。
林建軍看著女兒眼里那份不容動(dòng)搖的堅(jiān)持，又看看陸沉那張寫滿認(rèn)真的年輕臉龐，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎還想說些什么，最終卻只是重重地嘆了口氣，那聲嘆息里，有擔(dān)憂，有無奈，卻也有一絲不易察覺的妥協(xié)。
他知道，女兒說得對(duì)。在這朝不保夕的末世里，想活下去，就不能怕危險(xiǎn)，有時(shí)候甚至必須主動(dòng)走向危險(xiǎn)。他沉默了片刻，指尖在膝蓋上反復(fù)摩挲著那道舊傷疤，最終緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音沙啞得像是被砂紙磨過：“那你們……那你們一定要萬分注意安全，千萬不能逞強(qiáng)。我在家繼續(xù)加固防御，把門窗再弄得結(jié)實(shí)點(diǎn)，等著你們回來。”
最后幾個(gè)字，他說得格外用力，仿佛要通過這話語，給遠(yuǎn)行的孩子注入一絲力量。