我是陳月，和老馬守著這家舊物店快五年了。

儲藏室的門板縫里漏進半縷月光，指尖無意識地摳著箱角的木紋。

我的手里緊緊捏著那張發潮的命格帖。

“雙命相契”四個字洇開的墨跡，像塊沒干透的疑團，和他那句“怕你像她們一樣。”

纏在一起，解不開。

碎片式的畫面突然生出刺來：他擋在我身前對抗畫影時，后背繃得像張拉滿的弓，他袖口藏著的短刀，刀柄上刻著的“沉月”二字，和畫軸里江沉月的落款一模一樣。

他教我彈《桂月引》時，我指尖懸在琴弦上半天不敢落下，他會說說“慢點，別割到手”。

可爺爺琴譜的夾層里，分明寫著“逆彈需以血親相護”。

難道他早就知道這曲子會傷我？

可是老馬拎著桂花糯米粥時，他卻總伸手把我碗里的桂花撥走，嘴上卻說“我愛吃甜”。

上次下雨，我收招牌淋了濕，他扔過來的黑襯衫帶著松煙墨味。

——這些舉動，是一種更縝密的布局？

我想起父親日記里的話：“江硯看畫的眼神，像極了當年的江沉月，只是那眼神里藏著的，不知是守護，還是別的。”

是因為我是“破局的關鍵”，才值得他放下百年的謹慎？還是說，這份“不同”本身，就是他計劃的一部分？

畫影出現那晚，他吼著讓我逆彈《桂月引》時，眼里的焦急不似作假，可畫影消散前喊的那句“江沉月！你敢攔我”，卻像根針，扎在我心里。

他明明就是江沉月，卻非要用“江硯”的身份靠近我。

這隱瞞里藏著的，到底是怕我害怕，還是怕我發現他和畫影之間，本就有我不知道的牽連？

店門“叮鈴”響時，我正摸著口袋里的命格帖，布料硌得掌心發疼。

是孟璃。

她的懷里，抱著一副銅匣。

我疑惑著她此時的不請自來，沒想到她先開了口。

“民國二十六年，江沉月先生從火場里搶出的銅匣，后來送給了陳默先生，說是‘影母需陳家血脈養著，方能鎮住’。

“可五五年陳念小姐出事前，這銅匣突然不見了，我爺爺說，最后一個接觸它的人，就是江先生。”

我指尖劃過“影母需陳家血脈養著”幾個字，突然想起那半塊沾著江硯血的硯臺碎片。

和賬本里寫的“雙血相契”對上了。

他不讓我碰那碎片，是怕我發現銅匣的去向，還是怕這“相契”真的應驗？

“他會不會……根本不是在護著我，而是在等我和那銅匣產生聯系？”我嘴唇有點干，干的難受。

孟璃搖頭：“我爺爺說，當年江沉月先生為了護陳默先生的骨灰，挨了三槍都沒退。他若想害陳家，不必等一百年。”

可人心是會變的，尤其是在近百年的輪回里。

我想起他手腕那道舊疤，橫亙在蒼白的皮膚上，像條永遠愈合不了的傷口——我沒細想，現在卻突然懷疑，那疤是不是和某個陳家姑娘有關？

窗外的風卷著桂花撲在玻璃上，沙沙作響。

他是好人嗎？可他藏的那些事，會不會最終還是會把我推向和陳安、陳念一樣的結局？

這個念頭像根細刺，扎在舌尖，澀得人發慌。

我低頭看著孟璃推過來的賬本，紙頁邊緣卷著毛邊。

“影母”兩個字被人用紅筆圈了又圈，墨跡深得像要滲進紙骨里。

“你爺爺說過影母是什么嗎？”我盡量讓聲音聽起來平穩，指尖卻在桌沿上掐出淺淺的印子。

孟璃攪了攪碗里的蓮子羹，羹里的桂花浮起來，又沉下去，像畫中被潮水推搡的月影：“只說是‘畫魂所聚’，能仿人形，能勾記憶。

我爺爺說，當年古寺藏經閣里的《春江花月夜》，原本是幅尋常畫，就是因為沾了影母，才成了現在這副樣子。”

“月月，你說江先生會不會是想……用你的血，把影母從畫里引出來？”

我心里一緊。她這話，正戳在我最慌的地方。

畫中“碣石瀟湘無限路”的蒼茫，此刻倒像化作了眼前的迷局。

我看向了她胳膊上的紗布，那點淡紅的滲痕，看著倒像是真的。

老馬說她是被黑西裝劃的，黑西裝又是誰的人？

是沖著影母來的，還是……沖著江硯來的？

“你爺爺可曾見過影母？”

孟璃的動作頓了頓，羹勺碰到碗壁，發出“叮”的輕響，像琴弦被誤觸的雜音：“影母只在月缺夜顯形，見過的人，大多沒能回來。”

這話半真半假。

爺爺琴譜的最后一頁，用鉛筆寫著行小字：“影母懼童聲，民國二十六年秋，曾見一小兒哭啼，畫中影退三尺。”

孟璃的爺爺既是守廟人，沒理由不知道這個，就像畫里“玉戶簾中卷不去”的月光，瞞是瞞不住的。

我沒戳破，只端起蓮子羹抿了一口，甜得有些發苦。

“銅匣既然是我爺爺收著的，說不定藏在店里哪個角落。”

我站起身，往儲藏室走，“我再找找。”畫軸還掛在墻上，月光透過窗欞落在“皎皎空中孤月輪”那行字上，像在催我快點。

孟璃也跟著站起來，腳步有點急：“我幫你一起找？”

“不用。”

我回頭看她，她的手正按在柜臺的抽屜上。

“店里亂得很，我自己來就行。”

她的手收了回去，指尖在衣角上蹭了蹭：“那我先回去了，明天再來給你送新熬的粥。”

“好。”我看著她轉身，藍布包的帶子在背后晃了晃，走到門口時，她忽然回頭。

“月缺夜快到了，那天桂巷的桂花會落得特別兇，你記得關好門窗。”

我應了一聲，看著她的身影消失在巷口的桂樹影里，

店門“叮鈴”晃了兩下，風卷著片桂花進來，落在賬本上，剛好遮住“影母需陳家血脈養著”那行字。

我蹲下去，摸到箱底的鐵盒，打開時，半塊硯臺碎片在月光下泛著冷光，邊緣的暗紅果然和江硯手腕的疤色很像

指尖剛碰到碎片，就聽見店門又響了。

我把鐵盒塞進箱底，用舊棉絮蓋好，走出去時，看見江硯站在門口。

我剛要開口，他卻先打斷了我。

“在古寺墻角找到的，像是裝銅匣的盒子。”

布包里是個紫檀木盒，鎖扣上刻著朵桂花，和我家樟木箱的鎖扣樣式一模一樣——是爺爺常用的手藝，

我接過木盒時，指尖擦過他的掌心，他像被燙到似的縮了縮手，隨后又歸于平靜。

“畫里的月，今晚偏得厲害。”

我抬頭看畫，果然，那輪孤月歪在墨色的江面上，像要墜進水里。這才想起孟璃的話，月缺夜，要來了。