周六的實(shí)驗(yàn)中心被電鉆聲吵醒時(shí)，銀凌還抱著枕頭打呼。張醫(yī)生推開(kāi)他房門時(shí)，這小子正把被子踢到地上，嘴里嘟囔著“草莓炸彈……再放一勺醬……”
“銀凌，起床。”張醫(yī)生的聲音帶著點(diǎn)不容置疑的嚴(yán)肅，手里還捏著張紙——是南宮爸比剛送來(lái)的投訴清單，上面列著“銀凌同學(xué)導(dǎo)致體檢中心設(shè)備損壞17處、李醫(yī)生腰肌勞損復(fù)發(fā)、其他實(shí)驗(yàn)兒童舉報(bào)其‘以惡霸一號(hào)自居’”。銀凌扎完馬步時(shí)，腿軟得像煮過(guò)的面條，一屁股癱在張醫(yī)生家的沙發(fā)上，額頭上的汗珠子順著下巴往下滴，砸在沙發(fā)套上洇出小小的濕痕。
“先去洗手?！睆堘t(yī)生把晾好的草莓牛奶放在茶幾上，玻璃杯壁上凝著層薄薄的水珠，像裹了層碎星星。
銀凌趿拉著張醫(yī)生的拖鞋，啪嗒啪嗒跑到衛(wèi)生間，洗手時(shí)盯著鏡子里的自己看——小臉通紅，額頭上還留著本書(shū)印的淺痕，活像只剛被雨淋過(guò)的小獸。他對(duì)著鏡子做了個(gè)鬼臉，突然想起什么，偷偷用冷水拍了拍臉，才磨磨蹭蹭地走出去。
草莓牛奶的甜香早就勾得他肚子咕咕叫。銀凌捧起玻璃杯，剛想大口灌，就被張醫(yī)生按住了手：“慢點(diǎn)喝，涼的。”
他委屈巴巴地抿了一小口，眼睛瞬間亮了——牛奶的醇厚混著草莓的酸甜，像團(tuán)軟軟的云滑進(jìn)喉嚨，比王護(hù)士做的還多了點(diǎn)奶香。他忍不住又喝了一大口，結(jié)果太急，牛奶順著嘴角往下流，滴在胸前的校服上，洇出朵小小的奶漬花。
“你看你。”張醫(yī)生無(wú)奈地抽出紙巾，替他擦嘴角，指尖碰到他燙乎乎的臉頰時(shí)，銀凌突然往旁邊躲了躲，耳朵紅得像顆熟草莓。
“張醫(yī)生媽媽，”他吸了吸鼻子，聲音含混不清，“你做的比我媽做的好喝?！?/p>
張醫(yī)生的動(dòng)作頓了頓，手里的紙巾差點(diǎn)捏皺。她沒(méi)說(shuō)話，只是把自己那杯沒(méi)動(dòng)過(guò)的草莓牛奶也推到他面前：“慢點(diǎn)喝，都是你的。”
銀凌眼睛瞪得溜圓，卻沒(méi)立刻去碰第二杯，反而小心翼翼地端起自己那杯，湊到張醫(yī)生嘴邊：“你也喝?！?/p>
草莓牛奶的甜香撲在張醫(yī)生臉上，她看著銀凌眼里的光——那光里沒(méi)有“惡霸一號(hào)”的橫，只有點(diǎn)小心翼翼的討好，像只怕被丟棄的小狗。她輕輕喝了一小口，銀凌立刻笑得露出小虎牙，捧著杯子咕咚咕咚喝起來(lái)，尾巴好像都在身后搖。
喝完牛奶，銀凌的困勁上來(lái)了，眼皮打架打得厲害，腦袋一歪就靠在了張醫(yī)生肩上。張醫(yī)生剛想把他挪到沙發(fā)上，就聽(tīng)見(jiàn)他含混不清地嘟囔：“媽媽……別生銀銀的氣……”
溫?zé)岬暮粑鼮⒃陬i窩，帶著草莓牛奶的甜。張醫(yī)生僵了僵，慢慢抬起手，輕輕落在銀凌的頭發(fā)上，指尖穿過(guò)柔軟的發(fā)絲，像在安撫個(gè)受驚的小獸。
窗外的陽(yáng)光透過(guò)百葉窗，在地板上投下條紋狀的光斑，落在銀凌沾著奶漬的校服上，像塊被陽(yáng)光吻過(guò)的棉花糖。張醫(yī)生看著他睡得通紅的小臉，突然拿起手機(jī)，對(duì)著茶幾上的空玻璃杯拍了張照——杯底還剩點(diǎn)草莓果肉，像顆被遺忘的小甜蜜。
后來(lái)銀凌醒的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己躺在張醫(yī)生的床上，身上蓋著條印著小草莓圖案的毯子。床頭柜上放著塊新烤的草莓餅干，旁邊壓著張便簽，是張醫(yī)生的字跡：“下次想喝草莓牛奶，直接說(shuō)?！?/p>
銀凌捏著餅干啃了兩口，突然想起什么，跑到客廳把那兩個(gè)空玻璃杯洗得干干凈凈，倒扣在瀝水架上，擺得整整齊齊的，像兩座小小的透明塔。
“等我學(xué)會(huì)了，也給張醫(yī)生媽媽做?！彼麑?duì)著空杯子小聲說(shuō)，眼睛亮得像裝了兩顆草莓味的星星。
傍晚去實(shí)驗(yàn)中心時(shí)，銀凌的書(shū)包側(cè)袋里鼓鼓囊囊的——裝著他偷偷藏起來(lái)的半塊草莓餅干，想留給瑾萱他們嘗嘗，卻在看到體檢中心新刷的淡藍(lán)色墻壁時(shí)，突然改變了主意。
“張醫(yī)生媽媽，”他拽著張醫(yī)生的衣角，“我們明天還做草莓牛奶好不好？給李醫(yī)生也帶點(diǎn)，他腰不好，喝甜的能好得快?！?/p>
張醫(yī)生看著他眼里的認(rèn)真，突然笑了：“好啊?！?/p>
夕陽(yáng)把兩個(gè)人的影子拉得很長(zhǎng)，銀凌的書(shū)包上，霸王龍掛件晃來(lái)晃去，好像也在為即將到來(lái)的草莓牛奶點(diǎn)頭。有些甜，總是在不經(jīng)意間，悄悄長(zhǎng)成了牽掛的形狀。
銀凌揉著眼睛坐起來(lái)，看見(jiàn)張醫(yī)生身后的南宮守義，突然想起什么，縮了縮脖子：“我……我昨天沒(méi)拆東西啊。”
“但你上個(gè)月拆的體檢中心，今天要翻新了。”張醫(yī)生把他從床上拎起來(lái)，往他手里塞了套新校服，“南宮先生說(shuō)，肇事者得負(fù)責(zé)，但考慮到你剛上戶口，就先換種方式反省?！?/p>
銀凌還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，就被張醫(yī)生塞進(jìn)了車?yán)铩＼嚧巴?，南宮爸比正指揮著工人搬新的血壓計(jì)，藍(lán)川抱著盆綠蘿站在旁邊，看見(jiàn)銀凌就揮手，手里的葉子掃到了南宮守義的胳膊——他正蹲在地上撿碎玻璃，那是上次銀凌撞翻的試劑瓶殘?jiān)?/p>
“張醫(yī)生……我們?nèi)ツ膬喊。俊便y凌拽著安全帶，突然有種不好的預(yù)感。
“我家?！睆堘t(yī)生轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤，后視鏡里，體檢中心的玻璃門被貼上了“暫停使用”的告示，“今天你得學(xué)會(huì)什么叫‘責(zé)任’，從扎馬步開(kāi)始。”
銀凌的臉“唰”地紅了。他知道張醫(yī)生說(shuō)一不二，但“扎馬步”這三個(gè)字，還是讓他想起被老爸混合雙打的屁股。車剛停在張醫(yī)生家樓下，他就撲過(guò)去抱住張醫(yī)生的胳膊，小臉皺成個(gè)包子：“張醫(yī)生媽媽！銀銀錯(cuò)了！我再也不拆體檢中心了！”
這聲“媽媽”喊得又急又脆，張醫(yī)生的動(dòng)作頓了頓，耳根悄悄泛起紅。她把銀凌拽進(jìn)電梯，聲音軟了點(diǎn)：“知道錯(cuò)就好，扎半小時(shí)，完了給你做草莓牛奶。”
而體檢中心這邊，正上演著另一番景象。南宮爸比戴著防塵口罩，指揮工人換掉裂成兩半的體重秤，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)南宮守義拿著抹布擦玻璃，突然笑了：“平時(shí)讓你擦自己房間都嫌麻煩?！?/p>
南宮守義沒(méi)說(shuō)話，指尖劃過(guò)玻璃上的劃痕——那是銀凌用風(fēng)車劃的，當(dāng)時(shí)瑾萱還笑著說(shuō)像條彩虹。藍(lán)川蹲在角落，把碎鏡片撿進(jìn)垃圾桶，突然舉起塊還算完整的鏡片：“南宮叔叔，這個(gè)能做成小鏡子，給瑾萱放桌上。”
南宮爸比接過(guò)鏡片看了看，點(diǎn)頭：“想法不錯(cuò)，等刷完墻就弄?！?/p>
瑾萱來(lái)送水時(shí)，正好撞見(jiàn)南宮爸比在刷墻。淡藍(lán)色的油漆刷在墻上，像片淺淺的天空，南宮守義站在梯子上遞滾筒，藍(lán)川在下面遞油漆桶，三個(gè)人的鼻尖都沾著點(diǎn)藍(lán)，像剛從顏料盤里撈出來(lái)。
“李醫(yī)生呢？”瑾萱把水放在地上，看見(jiàn)墻角的輪椅，“他腰好點(diǎn)了嗎？”
“王護(hù)士送他去理療了?！蹦蠈m爸比放下刷子，抹了把臉，結(jié)果蹭了道藍(lán)印，“老李說(shuō)，等體檢中心翻新好，第一個(gè)要給銀凌做‘全身檢查’，尤其是屁股?！?/p>
瑾萱忍不住笑，眼角瞥見(jiàn)南宮守義正偷偷往她口袋里塞東西——是顆用藍(lán)油漆畫(huà)了笑臉的石頭，像顆小小的藍(lán)草莓。
中午吃飯時(shí)，張醫(yī)生發(fā)來(lái)張照片：銀凌扎著馬步，小臉憋得通紅，額頭上還頂著本書(shū)，配文“認(rèn)錯(cuò)態(tài)度良好，草莓牛奶已備好”。
南宮守義把照片給藍(lán)川看，藍(lán)川突然說(shuō)：“他其實(shí)很怕張醫(yī)生生氣?！?/p>
“知道。”南宮守義把照片設(shè)成屏保，“所以才故意喊‘?huà)寢尅?，這小子精著呢。”
傍晚體檢中心的油漆味淡了些，淡藍(lán)色的墻上掛著藍(lán)川拼的小鏡子，新的體重秤锃亮，連血壓計(jì)的水銀柱都透著股精神氣。南宮爸比叉著腰站在門口，突然嘆氣：“早知道翻新這么好看，該早點(diǎn)讓銀凌來(lái)‘搗亂’?！?/p>
南宮守義剛想懟他，就看見(jiàn)張醫(yī)生的車停在門口。銀凌從車上跳下來(lái)，腿還打晃，看見(jiàn)體檢中心的新模樣，眼睛瞪得溜圓：“哇！比以前亮堂多了！”
張醫(yī)生跟在后面，手里拎著個(gè)袋子：“銀凌說(shuō)要給李醫(yī)生賠罪，自己烤了餅干?！?/p>
袋子里的餅干歪歪扭扭，有的還沾著點(diǎn)焦黑，瑾萱拿起塊嘗了嘗，突然笑了：“有草莓味的。”
銀凌的臉更紅了，拽著張醫(yī)生的衣角往李醫(yī)生辦公室跑：“李醫(yī)生！我給你捶背！”
夕陽(yáng)透過(guò)新擦的玻璃窗照進(jìn)來(lái)，落在淡藍(lán)色的墻上，像撒了層金粉。南宮守義看著銀凌笨拙地給李醫(yī)生捶背，看著藍(lán)川把新做的小鏡子擺在瑾萱桌上，突然覺(jué)得，這滿室的油漆味里，混著點(diǎn)比草莓還甜的味道——是犯錯(cuò)后能被原諒的軟，是亂糟糟后有人一起收拾的暖，是每個(gè)被愛(ài)著的小孩，都能慢慢長(zhǎng)好的溫柔。
張醫(yī)生靠在門口，看著這一切，悄悄把銀凌喊她“媽媽”時(shí)，偷偷錄的語(yǔ)音設(shè)成了手機(jī)鈴聲。
至于體檢中心會(huì)不會(huì)再被銀凌“光顧”？誰(shuí)知道呢。但至少現(xiàn)在，淡藍(lán)色的墻上，映著四個(gè)小家伙的影子，像幅剛畫(huà)好的畫(huà)，嶄新又明亮。銀凌扎完馬步時(shí)，腿軟得像沒(méi)長(zhǎng)骨頭，一屁股坐在客廳地毯上直喘氣。張醫(yī)生端來(lái)草莓牛奶，玻璃杯壁凝著細(xì)密的水珠，粉白的奶泡上還撒了點(diǎn)凍干草莓碎。
“慢點(diǎn)喝，沒(méi)人搶?！睆堘t(yī)生剛說(shuō)完，就見(jiàn)銀凌仰著脖子猛灌，奶液順著嘴角往下淌，滴在他新校服的領(lǐng)口上，像落了串小草莓。他吸溜著把最后一口喝完，突然打了個(gè)帶奶香味的嗝，鼻尖沾著點(diǎn)粉色奶漬，自己抬手去擦，反倒蹭得臉頰上也多了兩塊，活像只偷喝了牛奶的小花貓。
張醫(yī)生笑著拿濕巾給他擦臉，“帶你看看房間?！彼募掖_實(shí)不大，兩室一廳的格局，客廳窗戶正對(duì)著實(shí)驗(yàn)中心的后門。主臥旁邊是間小臥室，門把手上掛著個(gè)褪色的荔枝掛件，輕輕一碰就晃悠。
“這是……？”銀凌剛想問(wèn)，就見(jiàn)張醫(yī)生推開(kāi)了門。房間里擺著張粉色的小床，書(shū)桌上放著個(gè)空奶茶杯，標(biāo)簽上“楊枝甘露”四個(gè)字還很清晰。床頭柜的玻璃罐里裝著荔枝干，陽(yáng)光透過(guò)紗窗照進(jìn)來(lái)，在罐子里投下細(xì)碎的光斑。
“我女兒的房間?！睆堘t(yī)生拿起那罐荔枝干，“她以前總說(shuō)，荔枝的甜味像在嘴里放煙花。”銀凌眨眨眼，突然指著書(shū)桌角落的畫(huà)——紙上畫(huà)著個(gè)扎馬尾的小姑娘，手里舉著杯奶茶，旁邊歪歪扭扭寫(xiě)著“要和媽媽喝一輩子楊枝甘露”。
他沒(méi)敢多問(wèn)，只是悄悄把掉在地上的荔枝掛件撿起來(lái)，掛回門把手上。轉(zhuǎn)身時(shí)撞在門框上，疼得“嘶”了一聲，卻看見(jiàn)張醫(yī)生正望著那幅畫(huà)笑，眼眶有點(diǎn)紅。
“走吧，帶你去看你的‘新家’?！睆堘t(yī)生揉了揉他的頭發(fā)，語(yǔ)氣輕快了些。銀凌的房間就在隔壁，比小姑娘的房間還小，只擺得下一張單人床和一個(gè)小衣柜。“平時(shí)你還是回實(shí)驗(yàn)中心住，這邊留著應(yīng)急。”張醫(yī)生打開(kāi)衣柜，里面掛著兩套換洗衣物，“你體質(zhì)特殊，離實(shí)驗(yàn)室近點(diǎn)方便觀察。”
銀凌摸著衣柜門沒(méi)說(shuō)話，心里卻在惦記瑾萱隔壁的房間——那里有南宮爸比新?lián)Q的星空墻紙，藍(lán)川幫他拼的機(jī)器人模型就擺在床頭，比這小房間熱鬧多了。
正想著，他突然瞥見(jiàn)床頭柜上的杯子，是個(gè)印著楊枝甘露圖案的馬克杯，里面還插著根荔枝味的棒棒糖。他拿起棒棒糖含在嘴里，甜絲絲的味道漫開(kāi)來(lái)時(shí)，突然抬頭對(duì)張醫(yī)生說(shuō)：“下次……我們可以買楊枝甘露嗎？我想嘗嘗?！?/p>
張醫(yī)生愣了愣，隨即點(diǎn)頭，眼底的紅意淡了些，“好啊，等你下次乖乖反省完?！?/p>
銀凌嚼著棒棒糖笑起來(lái)，露出兩顆小虎牙。他知道，這里雖然不是他常待的地方，但門把手上的荔枝掛件、書(shū)桌上的奶茶杯，還有這顆荔枝味的糖，都藏著暖暖的東西。不過(guò)比起這兒，他還是更想念瑾萱隔壁房間的星空墻紙——畢竟那里有藍(lán)川的綠蘿、南宮守義偷偷放的漫畫(huà)，還有李醫(yī)生總?cè)o他的草莓糖，熱熱鬧鬧的，像個(gè)真正的家。
喝完牛奶的玻璃杯被銀凌洗得干干凈凈，倒扣在廚房瀝水架上。他跟著張醫(yī)生出門時(shí)，回頭望了眼那扇掛著荔枝掛件的門，心里默默數(shù)著：等下次來(lái)，一定要記得帶包荔枝干。瑾萱正蹲在地上，把南宮守義遞來(lái)的新掛鉤粘在墻上，鼻尖還沾著點(diǎn)沒(méi)擦干凈的藍(lán)油漆。窗外的陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)來(lái)，落在剛換好的白色窗簾上，揚(yáng)起細(xì)小的灰塵，混著淡淡的油漆味在空氣里浮動(dòng)。
“瑾萱，遞下螺絲刀?！蹦蠈m守義站在梯子上，手里正擰著體檢中心門口的新牌子，聲音里帶著點(diǎn)鼻音——早上搬新桌子時(shí)不小心撞到了鼻子。
瑾萱剛應(yīng)了聲，就聽(tīng)見(jiàn)走廊里傳來(lái)“噔噔噔”的腳步聲，伴隨著糖紙摩擦的窸窣聲。銀凌像顆小炮彈似的沖進(jìn)來(lái)，嘴里的荔枝味棒棒糖隨著跑動(dòng)晃悠，包裝袋的一角還掛在嘴角。他懷里鼓鼓囊囊的，懷里抱著的東西差點(diǎn)掉出來(lái)，手忙腳亂地用胳膊夾著：“瑾萱！藍(lán)川！南宮！看我?guī)裁戳耍 ?/p>
藍(lán)川從體重秤后面探出頭，臉上沾著灰，看見(jiàn)銀凌懷里的東西眼睛一亮：“是草莓味的棉花糖？”
“不止！”銀凌把懷里的零食攤在剛擦干凈的桌子上，有包裝歪歪扭扭的巧克力，還有幾袋彩色的水果硬糖，“張醫(yī)生說(shuō)給大家分的，這個(gè)是你的，藍(lán)川?！彼闷鹱畲蟠藁ㄌ侨^(guò)去，又摸出塊印著機(jī)器人圖案的巧克力遞給南宮守義，“這個(gè)給你，上次你借我的漫畫(huà)超好看！”
南宮守義接過(guò)巧克力，指尖碰到銀凌還帶著點(diǎn)黏糊的手指——大概是剛才剝糖紙蹭到的。他剛想說(shuō)“謝謝”，就見(jiàn)銀凌踮起腳，把顆裹著糖紙的荔枝硬糖塞進(jìn)瑾萱手里，糖紙?jiān)陉?yáng)光下閃著亮片：“瑾萱的，跟我嘴里的一個(gè)味！”
瑾萱捏著那顆糖，指尖傳來(lái)微微的涼意，剛想說(shuō)話，就看見(jiàn)張醫(yī)生提著個(gè)大袋子走進(jìn)來(lái)，里面的奶茶杯碰撞著發(fā)出輕響?！般y凌非說(shuō)要請(qǐng)大家喝這個(gè)?！睆堘t(yī)生把袋子放在桌上，拿出五杯楊枝甘露，杯壁上凝著水珠，“老板說(shuō)少糖加椰果，不知道合不合口味。”
銀凌已經(jīng)剝開(kāi)棒棒糖紙，舉著杯子湊到藍(lán)川面前：“藍(lán)川你快嘗嘗！張醫(yī)生說(shuō)這個(gè)和她女兒喜歡的一樣！”
藍(lán)川剛接過(guò)杯子，就被銀凌拉著往瑾萱這邊跑，非要看著她先喝一口。瑾萱捧著微涼的杯子，吸管戳破塑封時(shí)發(fā)出“啵”的一聲，芒果混著西柚的酸甜味涌上來(lái)，還帶著點(diǎn)椰果的清爽。她抬眼時(shí)，正看見(jiàn)銀凌舉著自己的杯子，跟南宮守義碰了下杯，兩人的杯子撞到一起，濺出點(diǎn)奶蓋在銀凌手背上，他舌頭一卷就舔掉了，惹得南宮守義笑著敲了下他的腦袋。
南宮爸比從外面進(jìn)來(lái)，手里還拿著罐沒(méi)開(kāi)封的藍(lán)油漆，看見(jiàn)桌上的奶茶眼睛一亮：“給我的？”
“叔叔的在這兒！”銀凌踮腳把最后一杯遞過(guò)去，自己嘴里的棒棒糖換了個(gè)方向，含糊不清地說(shuō)，“李醫(yī)生的我放辦公室了，他說(shuō)等會(huì)兒來(lái)給我‘檢查’——但張醫(yī)生說(shuō)他不敢真打我?！?/p>
瑾萱咬著吸管笑起來(lái)，看銀凌湊到南宮守義身邊，指著墻上剛掛好的小鏡子嘰嘰喳喳：“藍(lán)川拼的這個(gè)好酷！比我房間里的亮多了！”南宮守義沒(méi)說(shuō)話，只是把他耳邊沾著的棉花糖碎屑摘了下來(lái)。藍(lán)川已經(jīng)拆開(kāi)了棉花糖，正往嘴里塞，看見(jiàn)瑾萱望過(guò)來(lái)，又遞了塊過(guò)來(lái)，棉花糖上的糖霜沾了他滿手。
陽(yáng)光漸漸移到淡藍(lán)色的墻上，把幾個(gè)人的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的。瑾萱看著銀凌蹦蹦跳跳地幫南宮爸比遞油漆刷，看著張醫(yī)生靠在門框上低頭看手機(jī)，嘴角帶著點(diǎn)淺淡的笑意，突然覺(jué)得這滿室的油漆味里，混進(jìn)了荔枝糖的甜、楊枝甘露的香，還有點(diǎn)說(shuō)不清道不明的暖。
她低頭咬了口手里的荔枝硬糖，甜味在舌尖散開(kāi)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)銀凌又在喊：“瑾萱！快來(lái)幫我看看這個(gè)血壓計(jì)怎么用！我保證這次不拆它！”
南宮守義在旁邊哼了一聲：“信你才怪?！?/p>
但他的聲音里，沒(méi)什么真的生氣的意思。瑾萱正幫銀凌扶著血壓計(jì)的底座，聽(tīng)他嘀嘀咕咕研究怎么看刻度，忽然聽(tīng)見(jiàn)南宮爸比隨口問(wèn)了句：“算算日子，你們幾個(gè)來(lái)這兒，快五個(gè)月了吧？”
藍(lán)川正用抹布擦新體重秤的邊緣，聞言愣了愣：“好像是?！彼讣鈩澾^(guò)秤面，那里還留著銀凌上次用馬克筆畫(huà)的小火車，后來(lái)擦了半天才淡下去。
五個(gè)月。瑾萱的心輕輕晃了一下。她低頭看著手里的荔枝糖紙，亮片在陽(yáng)光下閃閃爍爍，恍惚間竟和第一天被扔進(jìn)實(shí)驗(yàn)室時(shí)，天花板上晃悠的鐵鎖鏈影子重疊在一起。
那天她和藍(lán)川被推搡著進(jìn)來(lái)，消毒水味濃得嗆人，幾個(gè)白大褂隔著玻璃看他們，眼神像在打量籠子里的動(dòng)物。那時(shí)候還沒(méi)有南宮守義，沒(méi)有會(huì)笑著遞綠蘿的藍(lán)川，更沒(méi)有會(huì)把草莓糖塞給她的銀凌。她縮在墻角數(shù)地磚，數(shù)到第三十七塊時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)隔壁鐵籠里藍(lán)川壓抑的哭聲，自己也忍不住咬著袖子掉眼淚。
“瑾萱？發(fā)什么呆呢？”銀凌的聲音把她拽回現(xiàn)實(shí)，他舉著血壓計(jì)的聽(tīng)診器湊過(guò)來(lái)，“你聽(tīng)，是不是像小火車跑？”
瑾萱笑著點(diǎn)頭，剛想說(shuō)什么，就見(jiàn)李醫(yī)生扶著腰挪進(jìn)來(lái)，手里還捏著銀凌送的那袋歪扭扭的餅干?！皬堘t(yī)生說(shuō)你們買了楊枝甘露？”他眼睛一亮，瞥見(jiàn)桌上的奶茶杯，立刻忘了腰疼似的直起身，“看在這杯奶茶的份上，中午給你們露一手——紅燒肉，管夠！”
銀凌的眼睛瞬間瞪得溜圓，嘴里的棒棒糖“啪嗒”掉在地上，也顧不上撿，拽著張醫(yī)生的衣角就晃：“媽媽！我要吃兩大塊！要帶筋的！”
張醫(yī)生被他喊得耳根發(fā)燙，拍了拍他的手：“先撿起來(lái)糖，臟了?！?/p>
食堂后方的小廚房早就被南宮守義收拾出來(lái)，李醫(yī)生系著新圍裙，在灶臺(tái)前顛勺，肉香混著醬油的甜氣飄出來(lái)，勾得銀凌在門口直轉(zhuǎn)圈。藍(lán)川幫著遞蔥蒜，南宮守義靠在門框上看火，偶爾被油星濺到，就齜牙咧嘴地往后躲。
瑾萱坐在旁邊的小板凳上，看著李醫(yī)生把剛炒好的紅燒肉盛出來(lái)，第一塊就夾給了銀凌——是塊最瘦最香的，還冒著熱氣?！蔼?jiǎng)勵(lì)你的，”李醫(yī)生笑得眼角堆起皺紋，“要是再敢拆體檢中心，下次就讓你刷一個(gè)月盤子?！?/p>
銀凌嘴里塞得鼓鼓囊囊，含混不清地應(yīng)著，油汁順著嘴角往下淌，像只偷吃到肉的小狼崽。張醫(yī)生遞過(guò)紙巾，看著他的眼神軟得像團(tuán)棉花。
陽(yáng)光透過(guò)廚房的窗戶落在紅燒肉上，泛著油亮的光。瑾萱拿起筷子夾了一小塊，肉香在舌尖散開(kāi)時(shí)，突然想起第一天來(lái)這兒，她和藍(lán)川分著吃一塊干硬的面包，那時(shí)候覺(jué)得，能填飽肚子就已經(jīng)很好了。
而現(xiàn)在，她看著銀凌搶南宮守義碗里的肉，看著李醫(yī)生被油燙得直吸氣還不忘叮囑“慢點(diǎn)吃”，看著張醫(yī)生悄悄把自己碗里的紅燒肉夾給藍(lán)川，突然覺(jué)得，這五個(gè)月像場(chǎng)漫長(zhǎng)的夢(mèng)。夢(mèng)里有消毒水的冷，有鐵籠的硬，卻也慢慢長(zhǎng)出了紅燒肉的暖，楊枝甘露的甜，和銀凌喊“媽媽”時(shí)，那聲脆生生的軟。
銀凌突然舉著塊肉湊過(guò)來(lái)，油乎乎的手往她碗里塞：“瑾萱，你吃這個(gè)，帶筋的！”
瑾萱笑著接過(guò)來(lái)，肉香漫進(jìn)心里時(shí)，她悄悄想，原來(lái)被愛(ài)著的日子，連紅燒肉都會(huì)變得更甜一點(diǎn)。紅燒肉的油香還沒(méi)散盡，南宮爸比就站在體檢中心門口接了個(gè)電話，指尖在新?lián)Q的金屬門把手上輕輕敲著，臉上的笑意淡了些。掛了電話，他回頭看了眼廚房方向——銀凌正舉著空碗跟李醫(yī)生討第二塊肉，藍(lán)川在幫瑾萱擦沾了油的手指，張醫(yī)生低頭給銀凌系松開(kāi)的鞋帶，陽(yáng)光把他們的影子揉成一團(tuán)暖融融的光斑。
“守義，”他朝梯子上正固定最后一塊標(biāo)識(shí)牌的南宮守義喊了聲，“這批新設(shè)備明天就能到，后天讓王護(hù)士帶幾個(gè)護(hù)工來(lái)熟悉流程?！?/p>
南宮守義手里的螺絲刀頓了頓：“這么急？”
“投資人的錢不是大風(fēng)刮來(lái)的。”南宮爸比扯了扯防塵口罩，露出的半張臉上沒(méi)什么表情，“下周一開(kāi)始接收新‘客戶’，你跟張醫(yī)生對(duì)接下初步篩查的流程?！?/p>
南宮守義沒(méi)再說(shuō)話，只是把螺絲擰得更緊了些。金屬牌上“體檢中心”四個(gè)字在夕陽(yáng)下泛著冷光，和屋里飄出來(lái)的肉香、孩子們的笑鬧聲格格不入。
瑾萱端著空碗出來(lái)時(shí)，正聽(tīng)見(jiàn)父子倆的對(duì)話。她看見(jiàn)南宮爸比從公文包里抽出份文件，上面印著密密麻麻的名字，邊角處還標(biāo)著幾個(gè)紅圈，像某種無(wú)聲的標(biāo)記。而南宮守義接過(guò)文件時(shí)，指尖劃過(guò)其中一個(gè)名字，喉結(jié)輕輕動(dòng)了動(dòng)。
銀凌追出來(lái)要跟南宮守義比誰(shuí)吃的肉多，手里還攥著塊沒(méi)吃完的紅燒肉，油汁蹭到了南宮爸比的公文包上。“叔叔的包好硬。”他皺著小臉摸了摸，“沒(méi)有瑾萱的布包軟。”
南宮爸比突然笑了，彎腰揉了揉他的頭發(fā)：“等你什么時(shí)候不拆東西了，叔叔送你個(gè)軟乎乎的新書(shū)包。”
銀凌立刻拍著胸脯保證：“我以后只拆壞蛋的東西！”
張醫(yī)生跟著出來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)這話敲了敲他的腦袋：“再嘴貧今晚就回我家扎馬步?！便y凌吐了吐舌頭，拽著南宮守義的胳膊往實(shí)驗(yàn)室跑，喊著要去看新到的機(jī)器人模型。
瑾萱站在原地，看著南宮爸比把那份文件塞進(jìn)公文包，拉鏈合上時(shí)發(fā)出“咔嗒”一聲輕響，像鎖住了什么秘密。晚風(fēng)從敞開(kāi)的門里灌進(jìn)來(lái)，吹起淡藍(lán)色的窗簾，也吹散了最后一點(diǎn)紅燒肉的香氣，只留下若有若無(wú)的油漆味，混著遠(yuǎn)處實(shí)驗(yàn)室飄來(lái)的消毒水味，在空氣里慢慢沉淀。
南宮守義走過(guò)來(lái)時(shí)，手里還捏著銀凌剛才塞給他的那塊巧克力，包裝紙被捏得皺巴巴的?！白甙?，”他對(duì)瑾萱說(shuō)，“我去把剩下的鏡子掛好。”
瑾萱點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著他往回走。經(jīng)過(guò)南宮爸比身邊時(shí)，她瞥見(jiàn)他正在看手機(jī)，屏幕上是張?bào)w檢中心的翻新清單，最后一行用紅筆寫(xiě)著：“新增隔離觀察室三間，下周投入使用?！?/p>
夕陽(yáng)徹底沉了下去，白色的大樓漸漸被暮色籠罩，只有體檢中心的窗戶還亮著暖黃的光。銀凌的笑聲從走廊盡頭傳來(lái)，混著藍(lán)川讀漫畫(huà)的聲音，像顆投入靜水的石子，漾開(kāi)短暫的漣漪。
沒(méi)有人知道，這棟看起來(lái)越來(lái)越明亮的大樓里，正有新的齒輪開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。南宮爸比站在門口，望著遠(yuǎn)處城市的燈火，指尖夾著支沒(méi)點(diǎn)燃的煙，眼神里藏著比夜色更深的東西——那是投資人的盤算，是無(wú)人知曉的計(jì)劃，也是這棟白色大樓里，永遠(yuǎn)照不進(jìn)陽(yáng)光的角落。
而此刻的體檢中心里，銀凌正趴在新體重秤上，非要讓藍(lán)川給他測(cè)“吃了五塊紅燒肉后的體重”，瑾萱在旁邊笑著記錄，南宮守義假裝在擦玻璃，卻悄悄把銀凌踩歪的秤盤擺正。暖黃的燈光落在他們身上，暫時(shí)遮住了那些藏在暗處的影子，像給這亂糟糟卻又格外溫柔的一天，蓋上了塊甜甜的草莓味蓋子。