第九十五章：皇上巡縣記——龍袍與窩頭的碰撞
皇上要來的消息像長了翅膀，三天內傳遍了縣城的每個角落。楊永革把縣衙的門檻都快踩平了，一會兒讓人把糧倉的賬再核一遍，一會兒叮囑虎頭把那只會“說話”的驢洗干凈，末了又對著銅鏡扯了扯官服——這龍袍他只在畫冊上見過，真要當面伺候，腿肚子都打顫。
“你別轉了，”董建紅正指揮丫鬟給孩子們做新鞋（孤兒院的孩子們聽說皇上要來，吵著要穿新鞋），“皇上又不是吃人的老虎，你該干啥干啥，越緊張越出錯。”
“我能不急嗎？”楊永革指著院子里曬的玉米，“皇上要是看見咱們把玉米曬在衙門口，會不會說我失儀？還有那驢，要是當著皇上的面喊‘餓’，我這官帽怕是保不住了！”
正說著，師爺拿著張單子跑進來：“大人，您看這接駕流程行不行？皇上駕到，鳴炮三聲，您率百姓跪迎，然后……”
“不行不行，”楊永革擺手，“鳴炮太吵，百姓跪迎太累。就簡單點，皇上要是想逛街，我陪著；想吃飯，就讓劉老栓做糖葫蘆湯；想看百姓日子，就帶他去田里看看新種的麥子。”
師爺急得直跺腳：“大人！那是皇上！您這也太隨意了！”
“隨意才好，”楊永革拍板，“咱縣沒那么多規矩，就讓皇上看看真實的日子。”
一、龍袍進村：皇上的“微服”驚喜
皇上的御駕沒走正門，而是繞到了縣城東門——這里離農田最近，剛下過雨的田埂上還沾著泥。楊永革帶著人在路口等著，看見一頂并不張揚的轎子停下，走下來個穿著明黃色常服的中年人，面容和善，眼神卻很亮，正是皇上。
“楊永革？”皇上笑著拍他的肩，“朕聽說你這縣怪事多，特意來看看。不用跪，帶我走走。”
楊永革趕緊應著，心里的石頭落了一半——皇上沒穿龍袍，看來是真要“微服私訪”。
兩人剛走到田埂上，就見個老農在地里拔草，見楊永革來了，直起腰喊：“楊大人！您看這麥子，長得比去年好！”
皇上走過去，蹲下身摸了摸麥穗：“老人家，今年收成能有多少？”
老農不認識皇上，只當是個外地來的官，咧嘴笑：“托楊大人的福，能多打兩石！前陣子旱災，要不是他逼著富戶捐糧，俺們連種子都留不下！”
皇上看了楊永革一眼，眼里帶著贊許：“你這縣令，百姓倒是認你。”
二、驢叫與龍顏：奇葩縣的“特產”
走到張屠戶的“驢車便民點”時，那只黑驢正拉著磨盤轉，看見楊永革，突然打了個響鼻，“嗷”地叫了一聲。
“這就是那只會說話的驢？”皇上饒有興致地看著。
張屠戶嚇得臉都白了，趕緊解釋：“回……回大人，是小的以前胡鬧，學驢叫……”
“不礙事，”皇上笑著摸了摸驢耳朵，“這驢現在拉磨便民，比會說話強。”他轉頭對楊永革說，“你把壞事變成好事的本事，倒是難得。”
往前走，豆腐西施的鋪子前排著長隊，銀匠正幫著吆喝：“剛做的糖豆，甜絲絲！”皇上買了一串，嘗了嘗：“不錯，比宮里的點心有滋味。”
西施紅著臉說：“這是俺們縣的特產，皇上……哦不，大人要是喜歡，俺多做幾盒給您帶著。”
皇上笑得更歡了：“你們縣的特產，不光是糖豆，還有實在。”
三、孤兒院的窩頭：皇上的沉默
最讓皇上動容的是城西的孤兒院。三十多個孩子正在院子里讀書，劉老栓在灶臺前忙活著，鍋里蒸著窩頭，飄著麥香。
“孩子們，這位大人來看你們了！”楊永革喊了一聲。
孩子們齊刷刷地站起來，齊聲喊：“大人好！”聲音脆生生的。
皇上走到灶臺前，拿起個剛蒸好的窩頭，熱乎的，帶著點粗糧的糙感。他掰了一塊放進嘴里，慢慢嚼著，沒說話。
“皇上……大人，”劉老栓緊張得手心冒汗，“這窩頭沒放糖，怕是不合您胃口。”
“不，很好吃，”皇上看著孩子們手里的書本，上面是楊永革讓人抄的三字經，“這些孩子，都是你救回來的？”
“是楊大人救的，”劉老栓指著墻上的照片（楊永革讓人畫的，記錄孩子們的日常），“您看，這是他們剛來時，瘦得像小貓；現在都壯實了，還能讀書。”
皇上摸著一個孩子的頭，那孩子不怕生，仰著臉問：“大人，您是從京城來的嗎？京城有這么好吃的窩頭嗎？”
皇上笑了，眼里卻有點濕：“沒有，你們這的窩頭，最香。”
四、龍椅與田埂：皇上的“治縣經”
臨走前，皇上在縣衙的院子里坐下，楊永革搬來個小馬扎陪在旁邊，董建紅端來剛沏的茶——用的是院里石榴樹的葉子，帶著點澀，卻很清爽。
“楊永革，”皇上看著院子里曬的玉米，“你治縣的法子，很野，卻很有效。朕以前總覺得，治理天下要靠律法、靠規矩，今天才明白，最要緊的是民心。”
他拿起桌上的賬本，上面記著百姓領糧的數目、富戶捐糧的清單、孤兒院里每個孩子的名字。“這些賬，比宮里的奏折實在。”
“臣只是想著，不能讓百姓餓肚子，”楊永革撓撓頭，“有時候法子笨了點，還請皇上恕罪。”
“朕不恕罪，”皇上放下賬本，眼神鄭重，“朕要賞你。你這縣，就叫‘安和縣’吧，愿這里永遠安寧和睦。朕再給你撥五千兩銀子，修學堂，建水渠，讓孩子們都能讀書，地里多打糧。”
楊永革趕緊磕頭：“謝皇上！”
皇上扶起他，突然笑了：“聽說你還給朕獻過‘雙胞胎藥’？”
楊永革臉一紅：“臣……臣那是糊涂。”
“不糊涂，”皇上看著董建紅隆起的肚子，“有這份心就好。等孩子生了，朕給他們賜名。”
五、御駕遠去：留下的不只是賞賜
皇上走的時候，沒鳴炮，沒擺駕，只坐了輛普通的馬車，車簾掀開著，笑著對路邊的百姓揮手。孩子們追著馬車跑，手里舉著劉老栓做的糖葫蘆，喊著“大人再來玩”。
楊永革站在路口，看著馬車消失在塵土里，手里攥著皇上賜的“安和縣”牌匾，心里沉甸甸的。董建紅走過來，握住他的手：“這下踏實了？”
“嗯，”楊永革點頭，“以前總覺得當官難，現在才明白，不難。只要想著百姓，啥坎都能過去。”
接下來的日子，安和縣真的像皇上說的那樣，越來越安寧。學堂建起來了，孩子們背著書包上學去；水渠修通了，地里的莊稼喝足了水；連富戶們都主動捐錢，在城門口建了座“惠民橋”，方便百姓趕集。
那只會“說話”的驢成了縣寶，每天拉著孩子們去學堂，路上還會“嗷”地叫兩聲，像是在催他們快點；豆腐西施的糖豆賣到了其他縣，包裝上印著“安和縣特產”；劉老栓的孤兒院又來了新孩子，他總說：“這都是托皇上和楊大人的福。”
楊永革還是每天忙忙碌碌，審案、看地、聽百姓嘮叨，只是官服穿得越來越合身。他常對人說：“皇上賞的不只是銀子牌匾，是讓咱好好過日子的底氣。”
夜里，他躺在榻上，聽著窗外的蟲鳴，董建紅靠在他懷里，肚子里的兩個小家伙輕輕踢著。月光透過窗欞，照在“安和縣”的牌匾上，亮得像顆星星。
楊永革知道，安和縣的故事還長著呢。或許還會有奇葩事，或許還會有難坎，但只要這股子踏實過日子的勁頭在，只要百姓們的笑聲在，這縣就永遠是皇上說的那樣——安寧和睦，有滋有味。
各位讀者朋友，見字如面。
寫下這行字的時候，窗外的石榴樹正落著今年的第一片葉子，風里帶著點秋的涼意，像極了楊永革剛當上縣令那會兒，縣衙院子里飄著的、混著泥土和麥香的味道。敲下最后一個句號時，我盯著屏幕發了很久的呆——楊永革、董建紅、虎頭、劉老栓……這些在我筆下活了幾百頁的人，突然像搬去了隔壁胡同，他們的笑聲、爭吵聲、甚至張屠戶家驢的叫聲，都還在耳邊打轉。
有人問我，為什么要寫這樣一個“不務正業”的縣令？從包租公到七品官，他沒讀過多少圣賢書，斷案靠骰子，籌糧靠哭求，連面對皇上都敢耍小聰明，哪有半點“父母官”的樣子？
其實啊，寫楊永革的初心，恰恰是想寫一個“不像官”的官。
我見過太多史書里的清官，要么剛正不阿到不近人情，要么鞠躬盡瘁到累死在任上，他們像廟里的神像，可敬，卻不那么可近。可老百姓過日子，需要的從來不是高高在上的“神”，而是能蹲在田埂上跟他們一起拔草、能在他們餓肚子時遞上半個窩頭的“人”。
楊永革就是這樣一個“人”。他貪財過——當包租公時總惦記著租客的房租；他膽怯過——第一次審案時手都在抖；他無賴過——逼著老婆去岳父家“哭糧”時，那股子撒潑勁兒，像極了菜市場討價還價的大叔。可他心里有桿秤，秤砣不是銀子，不是烏紗帽，是百姓碗里的糧、身上的衣、孩子們臉上的笑。
寫分地那章時，我特意查了些史料，明清的土地兼并有多狠？有記載說，一個縣的良田，七成以上都攥在幾戶人家手里，窮人家租一畝地，收成交了租子，連糠都剩不下。所以楊永革那句“百畝以上者劃三成給無地農戶”，在當時看來，簡直是捅馬蜂窩的瘋話。可我偏要讓他說，偏要讓他帶著虎頭去富戶家里“抄家”，因為我知道，這世上最該被“抄”的，從來不是金銀，是藏在規矩縫里的惡，是踩在窮人肩上的狠。
董建紅這個角色，最初只是想寫個“賢內助”，可寫著寫著，她就活成了自己的樣子。她會哭會鬧，會因為楊永革總忙工作跟他拌嘴；可她也敢闖敢拼，挺著大肚子去巡撫衙門“逼宮”時，那股子勁頭，比楊永革還像個“拼命三郎”。有讀者說她“不像大家閨秀”，可我覺得，她才是真的“大家閨秀”——心里裝著“大家”，手里護著“閨秀”該有的柔軟和堅硬。
還有虎頭，那個總扛著哨棒的愣小子；劉老栓，那個用糖葫蘆騙錢卻心善的老漢；甚至周員外、李老板那些一開始讓人恨得牙癢癢的富戶——他們都不是非黑即白的“紙片人”。周員外最后會捐錢修橋，李老板會平價賣糧，不是因為他們突然變好了，是因為楊永革讓他們看見：幫別人，其實是在幫自己；讓日子流動起來，比把銀子鎖在箱子里，踏實多了。
寫奇葩案那章時，我笑得差點敲錯鍵盤。會說話的驢、金豆子豆漿、治病的糖葫蘆……這些聽起來荒誕不經的事，其實藏著最樸素的人情。張屠戶學驢叫，不過是想多賺點錢給老娘治病；銀匠用糖豆騙西施，不過是沒勇氣說“我喜歡你”；劉老栓吹糖葫蘆能治病，不過是想給孤兒院的孩子多攢點煤錢。這世上哪有那么多壞人？大多是些想好好過日子，卻偶爾走了歪路的普通人。
楊永革處理這些案子時，沒搬律法，沒打板子，他讓驢拉車，讓銀匠娶西施，讓劉老栓去孤兒院做飯。有人說這是“和稀泥”，可老百姓的日子，有時候就需要這點“稀泥”——它不硬邦邦，卻能把碎成碴的日子，黏合成一個完整的家。
皇上巡縣那章，我寫得格外小心。我不想讓他變成一個“微服私訪”的符號，所以讓他蹲在田埂上跟老農聊天，讓他吃孤兒院的窩頭，讓他摸著驢耳朵說“比會說話強”。他最后給縣取名“安和”，不是賞賜，是看懂了——安寧和睦，從不是靠圣旨堆出來的，是靠一捧一捧的糧、一塊一塊的磚、一個一個想好好過日子的人，壘起來的。
有讀者問，故事里的“雙胞胎藥”最后怎么樣了？其實不重要了。董建紅懷沒懷上雙胞胎，楊永革最后當了多大的官，甚至皇上后來有沒有再想起這個小縣城，都沒那么重要了。重要的是，在那些日子里，有個叫楊永革的縣令，他笨拙地、執拗地、甚至有點無賴地，讓一個縣的人，都過上了能吃飽飯、能笑出聲的日子。
寫這個故事的三年里，我去了不少古鎮，看了很多老縣衙的遺址。有個縣太爺的日記里寫：“吾日三省吾身：一省糧夠否？二省衣暖否？三省童有所教否？”讀的時候突然就想起了楊永革——他大概不會寫這么文縐縐的話，但他做的，其實就是這三件事。
有人說，這故事太“理想化”了，哪有那么多好事都湊在一起？可我總覺得，老百姓的日子，本就該帶著點“理想化”的盼頭。就像楊永革總說的：“日子是熬出來的，盼頭是攢出來的。”你給他們一粒種子，他們能種出一畝田；你給他們一句實在話，他們能記一輩子。
最后一章寫完時，我給楊永革和董建紅的雙胞胎取了名字：楊安、楊和，取“安和縣”的“安”與“和”。我想象著他們長大的樣子，楊安可能像他爹，有點愣，卻實在；楊和可能像她娘，聰明，卻心軟。他們會在安和縣的學堂里讀書，會在田埂上追著那只老驢跑，會聽劉爺爺講當年楊縣令如何“胡鬧”著救了一城的人。
而楊永革呢？他大概還在縣衙里忙，只是頭發更白了些，脾氣更軟了些。董建紅會在旁邊給他剝橘子，像故事開頭那樣。夕陽照在他們身上，院子里的玉米曬得金黃，遠處傳來孩子們放學的笑聲——日子就這么過著，不轟轟烈烈，卻踏踏實實。
這大概就是我想寫的，最圓滿的結局了。
感謝各位陪楊永革走了這么遠。愿你們的日子里，也總有那么點“楊永革式”的執拗和溫暖，有糧吃，有衣穿，有人疼，有事做，有盼頭。
咱們下個故事見。
（完）