第一章廣場舞池的黃昏與沙漠的風

一、廣場上的“老妖精“

傍晚六點的夕陽，把人民廣場的地磚染成了蜂蜜色。楊永革踩著《最炫民族風》的鼓點，手腕一抖，紅綢扇“唰“地展開，像只開屏的孔雀。他身后跟著二十來個大媽，最前排的劉桂香阿姨笑得見牙不見眼，扇子揮得比誰都賣力——不為別的，就為能離楊永革近半尺。

“楊老師，您這身段，說您六十都嫌老！“劉桂香往他身邊湊了湊，香水味混著晚風飄過來，是種甜得發膩的梔子花香。她今年五十八歲，退休前是中學語文老師，老伴走了五年，兒子在外地定居，日子過得像杯沒放糖的豆漿，淡得很。自從三個月前在廣場上見了楊永革，這杯豆漿才算摻了點蜜。

楊永革笑著轉了個圈，紅綢扇在他手里轉出朵花：“劉老師謬贊了，我這是瞎折騰。“他這話半真半假——沒人知道，這“瞎折騰“的身子骨，已經九十九歲了。臉上的皺紋被夕陽熨得淡了些，腰板挺得比廣場上的旗桿還直，跳起舞來，比二十歲的小伙子還利落。

三年前他還在擺修鞋攤，某天收攤路過廣場，被大媽們拉著教了段“探戈“，從此就成了廣場上的“傳奇“。有人說他是退休體操教練，有人猜他是老中醫懂養生，只有楊永革自己知道，他這身子骨，是當年在XJ守邊卡時，被風沙和雪水硬磨出來的。

“楊老師，今晚別走啊，我請您吃夜市。“劉桂香的扇子尖輕輕碰了碰他的胳膊，像片羽毛在撓，“就咱小區門口那家，烤腰子烤得特別香。“

楊永革的扇子頓了頓。他這輩子沒跟誰紅過臉，卻也沒跟誰走得太近。當年那個說“等你攢夠十萬就嫁“的姑娘，在他攢到第九萬九千時，跟著供銷社主任走了，臨走時說：“永革，你這人太悶，日子跟你過，像啃沒腌過的蘿卜。“從那以后，他就把心腌成了咸菜，咸得發苦，卻也耐嚼。

“行啊。“他聽見自己說，紅綢扇的穗子掃過手背，有點癢。

二、夜市攤的秘密

夜市攤的燈泡忽明忽暗，把楊永革和劉桂香的影子投在油乎乎的塑料布上，像兩只挨得很近的螞蚱。劉桂香給他剝了個小龍蝦，油汁濺在她的碎花襯衫上，她也不在意，眼睛亮晶晶地盯著他：“楊老師，您到底是做啥的？我看您手上老繭挺厚，不像練體操的。“

楊永革咬了口烤腰子，孜然的香味混著煙火氣往鼻子里鉆。他這雙手，修過三十年鞋，擰過十年機床，在XJ的戈壁灘上扛過槍，老繭里嵌著的，全是日子的渣子。“以前在工廠上班，后來擺了個修鞋攤。“他說得輕描淡寫，像在說別人的事。

“那您兒女呢？“劉桂香又問，筷子在碗里撥弄著花生，“我兒子在上海，一年就回來一次，跟沒養似的。“

楊永革的筷子停在半空。兒女？他這輩子就沒跟誰紅過臉，更別說談婚論嫁了。當年在邊卡，戰友們都開玩笑說：“永革，你這心是石頭做的，得讓戈壁灘的太陽多曬曬才能化。“后來他回了城，心思全在修鞋攤和床底的鐵皮箱上，日子過得像口深井，黑黢黢的，只有錢的叮當聲能傳出來。

“沒兒女。“他喝了口啤酒，泡沫沾在胡子上，像掛了層白霜，“一個人過慣了。“

劉桂香的眼睛亮了亮，往前湊了湊，桌子腿在地上蹭出刺耳的響：“楊老師，我也是一個人。您看咱......“

“我明天去買房車。“楊永革打斷她，聲音平得像塊板，“去XJ。“

劉桂香的話卡在喉嚨里，像吞了個沒剝殼的花生。“去XJ干啥？旅游啊？“她勉強笑了笑，“我聽說那邊風景好，就是太遠了......“

“不是旅游。“楊永革把最后一口腰子塞進嘴里，油星子濺在他洗得發白的襯衫上，“我想開到塔克拉瑪干去。“

“去那兒干啥？“

“等死。“

三個字像塊冰，扔進了滾熱的夜市攤。旁邊桌的劃拳聲、老板的吆喝聲，突然都遠了。劉桂香的臉一點點白下去，手里的小龍蝦“啪“地掉在桌上，紅色的蝦黃濺在塑料布上，像滴沒擦凈的血。

“您......您開玩笑呢吧？“她的聲音發顫，扇子不知啥時候掉在了地上，“您這身子骨，再活幾十年都沒問題......“

“我今年九十九了。“楊永革掏出煙盒，抖出根煙，卻沒點燃，“活夠了。不想火葬，也不想入土，就想讓沙漠把我蓋了，干凈。“

劉桂香突然就哭了，不是嚎啕大哭，是眼淚像斷了線的珠子，噼里啪啦往塑料布上掉，砸出一個個深色的印子。“您咋不早說......“她抹了把臉，手上的油彩混著眼淚，糊得像幅抽象畫，“我還以為......還以為能跟您搭個伴，跳跳廣場舞，逛逛街......“

楊永革沒說話，只是把煙塞回煙盒。他這輩子，欠過錢，欠過情，最欠的，是那句沒說出口的“對不起“。當年姑娘走的時候，他該追上去的，哪怕說句“我再攢攢“；現在劉桂香哭成這樣，他該說句“我不去了“，哪怕是騙她的。

可他啥也沒說。有些路，只能一個人走。

三、房車里的二十萬

第二天一早，劉桂香揣著個布包，在房車店門口等楊永革。布包鼓鼓囊囊的，是她連夜從存折里取的五萬塊錢——她想，就算不能跟他去，也得幫他把房車弄好點，至少睡得舒服些。

楊永革來得比她還早，穿著件洗得發白的軍綠色外套，背上的補丁是他自己縫的，針腳比小姑娘繡的還齊整。他正跟銷售砍價，指著輛白色的二手房車說：“這水箱太小，我要能裝兩百升的；太陽能板也得換，最少三百瓦的，不然不夠用。“

“楊老師。“劉桂香走過去，把布包往他手里塞，“這錢您拿著，換個新的......“

“不用。“楊永革把布包推回去，指節泛白，“我攢的錢，夠了。“他床底的鐵皮箱里，碼著整整兩百萬，是他從十八歲開始，一分一分攢的。當年在邊卡，每月津貼八塊，他能存七塊五；擺修鞋攤時，五毛錢的縫補費，他能攢四毛。這些錢，像他的影子，跟了他一輩子，現在終于能派上用場了。

劉桂香沒再堅持，只是幫他盯著銷售驗車。她摸了摸房車的方向盤，塑料套子有點磨手，像楊永革手上的老繭。“這床夠寬不？“她敲了敲后排的臥鋪，“您老骨頭，得睡軟和點。“又拉開冰箱，“這冰箱太小，放不了多少肉，您得多備點罐頭......“

楊永革看著她忙前忙后，像個要送兒子遠行的媽，突然覺得眼睛有點澀。他從口袋里掏出張銀行卡，塞進她手里：“這里面有二十萬，密碼是你生日。“

劉桂香的手猛地一抖，銀行卡掉在腳墊上，像片銀色的葉子。“您這是干啥！“她的聲音又帶了哭腔，“我不要您的錢......“

“拿著。“楊永革彎腰撿起卡，又塞進她手心，這次攥得很緊，“我用不上了。您買點好吃的，跳廣場舞時別總穿那雙舊鞋，磨腳。“

他沒再說別的，轉身鉆進駕駛室，發動了房車。引擎“轟隆“一聲，像頭剛睡醒的老黃牛。劉桂香站在原地，看著房車的尾燈越來越小，直到變成個小紅點，消失在路的盡頭。她手里的銀行卡被攥得發燙，像塊燒紅的烙鐵。

后來她才知道，那天楊永革沒直接開去XJ。他繞到了她兒子的小區，把她的退休金存折和那二十萬的銀行卡，一起放在了保安室，附了張紙條：“好好照顧你媽，她喜歡跳廣場舞，多陪她跳跳。“

四、沙漠里的抹布

半個月后，塔克拉瑪干邊緣的沙漠。

楊永革把房車停在一座廢棄的烽火臺旁。這里他熟——七十多年前，他就在這附近守邊卡，夜里抱著槍看星星，沙子能吹進眼睛里，凍成冰碴子。現在的沙子還是那么細，陽光把它們曬得燙腳，踩上去像踩在剛出鍋的小米飯上。

他從房車里拿出件軍綠色的舊棉襖，是當年守邊卡時穿的，棉花都板結了，卻還帶著股風沙的味道。他換上棉襖，又從床底摸出個鐵皮盒子，里面是張泛黃的照片：年輕的他穿著軍裝，旁邊站著個梳麻花辮的姑娘，笑得露出兩顆小虎牙——是當年說等他攢夠十萬的那個。

“我來了。“他對著照片笑了笑，皺紋擠在一起，像朵干了的菊花，“你說要來看沙漠，我帶你來看看。“

他把照片放在烽火臺的磚頭上，自己則躺在旁邊的沙地上。沙子有點燙，透過棉襖烙在背上，像有人在給他暖身子。天上的云走得很慢，像老太太在廣場上散步；遠處的風“嗚嗚“地吹，像在哼他當年聽的軍歌。

挺好的，他想。就這么睡過去，比在醫院插滿管子強。

迷迷糊糊間，他聽見風里傳來“沙沙“聲。睜眼一看，房車的擋風玻璃上落了層沙，像蒙了層黃布。楊永革皺了皺眉——他這輩子最見不得東西臟，修鞋時哪怕有根線頭沒剪，都得返工。

“等會兒再死。“他嘀咕著坐起來，拍了拍屁股上的沙，從房車里摸出塊抹布，“得把車擦干凈。“

他蘸了點水箱里的水，慢慢擦著玻璃。沙子混著水，在玻璃上劃出一道道印子，像誰在上面寫甲骨文。風突然大了起來，卷著沙粒打在他臉上，有點疼。他抬頭看了看天，剛才還藍汪汪的天，不知啥時候被烏云罩了，黑得像塊燒過的炭。

“這天氣......“他剛想鉆進房車躲躲，突然覺得天旋地轉。腳下的沙子像開了鍋，咕嘟咕嘟地冒泡泡；房車像被一只大手抓住，猛地往上提；他手里的抹布“呼“地飛了出去，打著旋兒鉆進了風沙里。

他想喊，卻被沙子堵住了嘴；想抓點啥，卻只抓住一把滾燙的沙。最后一眼，他看見房車的輪胎離了地，像艘在浪里顛簸的船——然后，啥也看不見了。

五、石器時代的“鐵房子“

不知過了多久，楊永革被一陣尖叫吵醒。

不是風聲，是人的聲音，尖尖的，像被踩了尾巴的貓。他掙扎著坐起來，發現自己還攥著那半塊抹布，身上的軍綠色棉襖沾滿了濕乎乎的泥——不是沙漠的沙，是帶著腐葉味的黑泥。

他抬頭一看，差點把舌頭咬下來。

眼前是片茂密的原始森林，樹粗得要三個人才能抱過來，藤蔓像蛇一樣纏在樹干上，垂下來的果子紅得像滴血。而他的房車，正歪歪扭扭地停在一片空地上，車身撞在塊巨石上，凹進去一塊，擋風玻璃碎了一半，卻還頑強地亮著示廓燈，像只受傷的眼睛。

最讓他頭皮發麻的，是空地周圍站著的人——不，說是“人“都有點勉強。他們裹著亂七八糟的獸皮，頭發像枯草一樣堆在頭上，手里舉著磨得尖尖的石斧和木棍，眼睛瞪得像銅鈴，嘴里“嗷嗷“地叫著，像是在喊“怪物“。

楊永革這才發現，自己的軍綠色棉襖在這群人里，像團燒起來的火，扎眼得很。他下意識地摸了摸口袋，老花鏡還在，就是鏡片上沾了泥。

“都別動！“他清了清嗓子，聲音在林子里回蕩，帶著點沙啞。這是他當年在邊卡訓新兵的嗓門，能穿透風沙。

那群“原始人“果然停住了，只是叫得更兇了，有個舉石斧的壯漢往前邁了一步，肌肉塊子在獸皮下突突跳，像頭要撲過來的熊。

楊永革心里也發怵——他這輩子跟釘子、螺絲、鞋底打交道，沒跟拿石斧的人打過交道。但他臉上沒露出來，只是慢慢站起來，拍了拍棉襖上的泥：“這是我的車，不是怪物。“

沒人理他，“嗷嗷“聲更響了。

這時，人群里擠出來個老頭。他比別人高點，頭上插著根羽毛，臉上畫著紅一道白一道的花紋，手里拄著根刻滿了道道的木杖，看起來像個頭領。他盯著房車看了半天，又指了指楊永革，嘴里吐出一串誰也聽不懂的音節，像烏鴉叫。

楊永革沒聽懂，但他看懂了老頭眼里的東西——不是害怕，是好奇，像他小時候第一次見手電筒，想知道那光到底藏在啥地方。

他突然想起自己房車里的東西：工具箱里的扳手、鐵砧子，床底下的《五金手冊》和《詩經》，還有冰箱里沒吃完的半袋小米......

這些在現代扔了都沒人撿的破爛，在這兒，好像成了寶貝。

風穿過森林，吹得房車的碎玻璃“叮叮“響。楊永革看著那群舉著石斧的原始人，又摸了摸手里的半塊抹布，突然覺得，自己這“等死“的計劃，怕是要黃了。

至少，得先教會他們“這玩意兒叫房車，不是神“，再死不遲。

他把抹布塞進兜里，朝著那頭領老頭，慢慢舉起了手——不是投降，是想比劃著說：“別叫了，我給你們看看啥叫鐵。“

夕陽透過樹葉的縫隙照下來，把他的影子投在泥地上，長長地，像條剛從沙漠里爬出來的蛇，卻帶著點不服輸的勁兒。

第一章沙漠終點的石器時代（續）

六、火與鐵的威懾

楊永革舉著雙手僵持了半晌，直到那頭領老頭的木杖往地上一頓，“嗷嗚“喊了聲，那群舉石斧的原始人才稍稍退了退，卻依舊圍成個圈，像群盯著獵物的狼。他這才松了口氣，后背的汗把軍綠色棉襖浸得發沉——九十九歲的人了，這輩子還是頭回被人當怪物圍堵。

“別緊張。“他一邊說一邊往房車挪，手指摸到車門把手時，心里踏實了些。這車門是他親手改裝的，鋼板厚得能擋住小口徑子彈，當年守邊卡時練的警惕性，到現在還沒丟。

拉開車門的瞬間，原始人們又“嗷嗷“叫起來，有幾個膽小的甚至往后縮了縮，像怕那“鐵房子“突然張嘴吃人。楊永革沒管他們，彎腰從副駕摸出個打火機——這是他修鞋攤用了十年的老伙計，黃銅外殼磨得發亮，打出來的火苗又穩又旺。

他攥著打火機走到空地上，撿了堆干樹葉和細枝，堆成個小金字塔。原始人們的目光全黏在他手上，看著那小鐵疙瘩在他掌心轉來轉去，沒人敢出聲。

“看好了。“楊永革按下打火機，“噌“的一聲，火苗竄了起來，舔著干樹葉，“噼啪“響著燃起小簇火焰。

圍觀眾人瞬間炸了鍋。有個穿虎皮裙的壯漢舉著石斧就想劈過來，嘴里喊著誰也聽不懂的詞，像是在罵“妖術“；那頭領老頭卻突然舉起木杖攔住他，眼睛瞪得溜圓，死死盯著那簇火苗，手背上的青筋突突直跳。

楊永革心里有數了。這部落怕是缺火缺得厲害——看他們臉上的煙灰就知道，平時估計得靠保存天然火種過日子，遇上雨天就只能吃生肉。他故意把打火機湊近火堆，讓火苗燒得更旺，又添了幾根粗柴，很快就燃起半人高的火堆，熱浪撲得人臉發燙。

“這叫火。“他指了指火堆，又晃了晃打火機，“這玩意兒能生火，比鉆木取火快十倍。“

沒人懂他在說啥，但火堆的溫暖是真的。有個抱著孩子的女人悄悄往前挪了挪，孩子被火光照得咯咯笑，伸手想去抓火苗，被女人一把按住，卻沒再后退。

楊永革突然想起自己房車里還有半箱酒精——本來是準備清潔房車零件的。他轉身回車里拎出酒精瓶，擰開蓋子往火堆里倒了點，“轟“的一聲，火苗猛地竄起丈高，嚇得原始人們集體后退三步，有幾個甚至“撲通“跪了下來，對著火堆磕頭。

“這還不算啥。“楊永革心里憋著股勁兒——當年在邊卡，連長說他“蔫兒壞“，看著悶，真較起勁來比誰都橫。他又回車里翻出工具箱，拎出把锃亮的扳手，這是他修鞋時擰鞋釘用的，鉻釩鋼材質，硬得很。

他走到剛才舉石斧的虎皮裙壯漢面前，把扳手遞過去：“試試？“

壯漢猶豫著接過扳手，入手的沉墜感讓他愣了愣。這玩意兒比他的石斧輕，卻亮得能照見人影，邊緣鋒利得像野獸的牙。他試著往旁邊的樹干上敲了敲，“當“的一聲脆響，樹皮應聲裂開道口子，比他的石斧管用多了。

“這叫鐵。“楊永革指了指扳手，又指了指房車，“我那鐵房子里，比這厲害的玩意兒多著呢。“

虎皮裙壯漢突然“嗷“地叫了聲，對著楊永革比劃著彎腰，像是在行禮。周圍的原始人也跟著學，有幾個還把石斧往地上放，氣氛明顯緩和了。那頭領老頭拄著木杖走過來，圍著楊永革轉了兩圈，突然用木杖在他胸口輕輕敲了敲，嘴里吐出個詞：“神......火......“

楊永革樂了。管他叫啥，至少暫時不用被石斧劈了。

七、鐵房子的巡游

當天傍晚，楊永革做了個大膽的決定——開房車在部落廣場轉一圈。

這廣場其實就是片稍微平整點的空地，中間有塊磨得發亮的大石頭，像是他們議事的地方。楊永革發動房車時，引擎的“轟隆“聲嚇得幾只鳥撲棱棱飛起來，原始人們又開始“嗷嗷“叫，卻沒人敢再靠近。

“坐穩了。“他對著空氣嘀咕了句，掛擋，松手剎，房車緩緩往前挪。輪胎碾過草地上的石子，發出“嘎吱“聲，像頭笨拙的鐵牛在散步。

最開始是幾個半大的孩子，好奇地跟著房車跑，伸手想去摸輪胎，被大人一把拽住。跑著跑著，大人們也跟了上來，從最初的驚恐，慢慢變成了好奇，最后竟有人跟著房車的節奏拍手，嘴里還哼著不成調的調子，像在給這鐵房子伴奏。

楊永革故意把車速放慢，在廣場上繞了個圈。路過那頭領老頭身邊時，他還按了下車喇叭，“嘀嘀“兩聲，嚇得老頭手里的木杖都掉了，卻也跟著人群咧開嘴笑，露出沒剩幾顆牙的牙床。

房車的示廓燈在暮色里閃著，像兩顆會跑的星星。楊永革從后視鏡里看，只見黑壓壓的人群跟著房車移動，火把的光在他們臉上晃來晃去，映出一張張又驚又喜的臉。他突然想起人民廣場的廣場舞——當年他帶著大媽們轉圈時，大概也是這光景，只不過現在的“舞伴“換成了原始人，伴奏換成了引擎聲。

轉完第三圈，他把房車停回原地，剛熄火，就有個梳著麻花辮的姑娘湊過來，怯生生地往車窗里看。這姑娘看著十五六歲，獸皮裙上別著串獸牙，眼睛亮得像剛淬過火的鐵。她指著方向盤上的喇叭按鈕，又指了指自己的嘴，像是想學那“嘀嘀“聲。

“這叫喇叭。“楊永革按了下按鈕，“嘀“的一聲，姑娘嚇得往后跳了跳，卻又立刻湊回來，咯咯地笑，露出兩顆小虎牙。

這時，頭領老頭被眾人簇擁著走過來，手里捧著個陶罐，罐子里盛著些暗紅色的液體，看著像血，卻飄著股果香。他把陶罐舉到車窗邊，對著楊永革比劃著喝酒的動作。

楊永革猶豫了下，還是接過來喝了口。有點酸，有點澀，還有點甜，像是野葡萄釀的酒。他咂咂嘴，對著老頭豎了個大拇指——這手藝，比他年輕時在邊卡喝的地瓜燒強多了。

老頭見他喝了，笑得眼睛瞇成條縫，突然轉身對著人群喊了句，眾人立刻安靜下來。他指了指楊永革，又指了指天空，然后說出個清晰的詞：“陽......“

楊永革愣了愣。陽？是說他像太陽？

旁邊的麻花辮姑娘突然指著太陽落下的方向，又指了指他，也跟著說：“陽......“

他這才反應過來，老頭是在給他起名字。在這沒有文字的部落里，名字大概就是最直白的象征——他帶來了火，像太陽一樣暖，所以叫“陽“。

“行，我叫陽。“他對著老頭笑了笑，指了指自己，又指了指太陽，“陽。“

老頭滿意地點點頭，舉起木杖往地上一頓，人群立刻歡呼起來，圍著房車跳起舞，嘴里喊著“陽“，喊著“火“，聲音震得森林都在晃。

楊永革靠在座椅上，看著窗外狂歡的人群，突然覺得這趟“等死之旅“，好像跑偏了。但他沒太反感——至少，比在沙漠里孤零零凍死強。

八、千瘡百孔的部落

狂歡到后半夜才散。楊永革把房車后座收拾出來當床，剛躺下，就聽見有人敲車門。他抄起扳手警惕地坐起來，卻看見麻花辮姑娘舉著火把站在車外，身后跟著那頭領老頭。

“有事？“他降下車窗，冷風灌進來，帶著股松脂的香味。

老頭沒說話，只是讓姑娘遞進來塊獸皮。獸皮上用炭畫著些歪歪扭扭的圖案：一群拿著石斧的人，追著另一群人砍；一個大大的圓圈，里面畫著很多小人，旁邊一個小圓圈，里面只有幾個小人；最后是個猙獰的鬼臉，旁邊畫著把滴血的石斧。

楊永革看懂了。這是在說部落的歷史——他們以前人很多，后來被別的部落打了，人越來越少，現在還在被那個“鬼臉部落“欺負。

“他們很厲害？“他指著鬼臉圖案問。

老頭點點頭，臉上的笑容沒了，眉頭皺得像塊老樹皮。他伸出三根手指，又指了指遠方，嘴里“嗚嗚“地叫著，像是在說那部落有三股勢力，離得不遠。

麻花辮姑娘突然拉了拉楊永革的衣袖，指著獸皮上的小圓圈，又指了指自己，眼淚在眼眶里打轉。

楊永革心里一沉。這部落現在怕是只剩千把人了，剛才看著熱鬧，其實都是老弱婦孺，能打的壯丁沒幾個——難怪見了他的打火機和扳手，又是怕又是敬，怕是把他當成了救命稻草。

他想起自己守邊卡的時候，連隊里也總說“弱國無外交“，放在部落里，就是“弱族被人欺“。當年他們連守著百公里的邊防線，就靠著“人在陣地在“的狠勁，才沒讓越境的人討到便宜。

“我幫你們。“楊永革突然說，聲音在夜里有點發飄，卻很堅定，“我教你們煉鐵，教你們做武器，教你們怎么打勝仗。“

老頭和姑娘都愣住了，像是沒聽懂。

楊永革指了指房車工具箱的方向，又做了個揮斧頭的動作：“鐵，比石斧厲害。我教你們做鐵斧，鐵刀，讓他們不敢再來。“

老頭的眼睛突然亮了，像被點燃的火把。他“撲通“一聲跪在車窗外，對著楊永革連連磕頭，額頭撞在地上“咚咚“響，像是在感謝山神。麻花辮姑娘也跟著跪下來，火把的光在她臉上晃，映出滿臉的淚，卻是笑著的。

楊永革趕緊讓他們起來，心里卻翻江倒海。他這輩子最怕欠人情，現在這部落把他當神，他要是撒手不管，怕是到了地下都不安生。

“不過我有條件。“他看著老頭，“你們得聽我的，讓干啥干啥，不能瞎搗亂。“

老頭拼命點頭，指了指自己，又指了指人群散去的方向，像是在說“全聽你的“。

楊永革躺回后座，卻怎么也睡不著。他摸出枕頭下的《五金手冊》，借著月光翻了翻，看到“簡易煉鐵爐“那一頁時，突然笑了——當年學鉗工的時候，他最煩這些理論知識，沒想到老了老了，竟要靠這個活命。

窗外的風還在吹，遠處傳來幾聲狼嚎，卻沒那么嚇人了。楊永革想起劉桂香，不知道她現在是不是在廣場跳舞，有沒有穿上新鞋。他掏出那張姑娘的照片，對著照片說：“你看，我又要管閑事了。你說我這脾氣，是不是改不了了？“

照片上的姑娘笑著，像是在說“改不了才好“。

九、第一課：磨石頭的學問

第二天一早，楊永革就開始了他的“軍訓“。

他讓頭領老頭召集了部落里所有能打的壯丁，大概有一百來號，個個站得歪歪扭扭，手里的石斧磨得倒是挺亮，就是斧刃歪得像月牙。

“先練這個。“楊永革從房車工具箱里拿出把銼刀，這是他修鞋時打磨鞋釘用的，鋒利得很。他撿起塊拳頭大的鵝卵石，往地上一放：“看著，怎么把這石頭磨成能用的武器。“

壯丁們都湊過來看，虎皮裙壯漢擠在最前面，眼睛瞪得溜圓。

楊永革握著銼刀，對著鵝卵石的邊緣來回打磨，動作不快，卻很穩。石屑簌簌往下掉，很快就在石頭邊緣磨出個鋒利的斜面。“看見沒？“他舉起石頭，對著陽光照了照，“刃要直，要薄，這樣砍下去才有力道。你們的石斧為啥砍不動大樹？就是因為刃太鈍，像老太太的鞋底子。“

壯丁們聽得似懂非懂，卻都學著他的樣子，撿起石頭和石片打磨起來。一時間，廣場上全是“沙沙“的磨石聲，像群老鼠在啃東西。

楊永革挨個檢查，看見誰磨得歪了，就拿過他的石頭示范：“這邊再磨磨，對，用力要勻，別跟跟石頭有仇似的。“他教得認真，忘了自己是來等死的，也忘了這是在石器時代——就像當年在工廠帶徒弟，總怕他們學不會。

麻花辮姑娘不知啥時候湊了過來，手里拿著塊磨得還算像樣的石片，怯生生地遞給他看。這姑娘手巧，石片的刃磨得又直又薄，比那些壯漢磨得強多了。

“不錯。“楊永革點點頭，從兜里摸出顆水果糖——這是他昨天在房車角落找著的，大概是買東西時送的，包裝紙都泛黃了。他剝開糖紙，把糖遞給姑娘：“獎勵你的。“

姑娘把糖放進嘴里，眼睛瞬間瞪得溜圓，大概是從沒嘗過這么甜的東西。她含著糖，臉頰鼓鼓的，像只偷吃東西的小松鼠，突然對著楊永革鞠了一躬，嘴里含糊地說：“謝......謝......陽......“

楊永革愣了愣。這是他來部落聽到的第一句“謝謝“，雖然說得磕磕絆絆，卻比任何歡呼都讓他心里暖。

中午休息時，有個瘸腿的老頭拄著拐杖過來，對著楊永革比劃著，像是要帶他去個地方。楊永革跟著他往森林深處走，走了大概半里地，看見個隱蔽的山洞。

山洞里堆著些東西：生銹的箭頭，斷了柄的鐵刀，還有幾塊黑黢黢的礦石——楊永革一眼就認出來，是赤鐵礦。

“你們以前有鐵？“他拿起那塊斷刀，刀身銹得厲害，卻能看出是鍛造過的，比他的扳手差遠了，卻比石斧強。

瘸腿老頭點點頭，指著鐵刀，又指了指遠方，然后做了個砍人的動作，最后指了指自己的腿，眼淚掉了下來。

楊永革明白了。這部落以前大概也有過會煉鐵的人，后來被別的部落打了，鐵匠死了，煉鐵的手藝也斷了，瘸腿老頭的腿就是那時候被砍傷的。

“別哭了。“他拍了拍老頭的肩膀，拿起那塊赤鐵礦，“有這玩意兒，我就能給你們練出好鐵來。比這刀厲害十倍。“

老頭看著他手里的礦石，又看看他，突然笑了，像個得了糖的孩子。

十、鐵與血的承諾

回到廣場時，楊永革心里已經有了譜。他讓壯丁們分成兩隊：一隊去山洞搬運鐵礦石，一隊去撿干柴和黏土——黏土能做煉鐵爐的爐膛，這是《五金手冊》上說的。

虎皮裙壯漢自告奮勇帶第一隊，臨走時還拍了拍胸脯，像是在保證“完不成任務提頭來見“。楊永革挺滿意這壯漢的勁頭，把自己的扳手借給了他：“用這個撬石頭，比你的石斧管用。“

壯漢接過扳手，激動得臉都紅了，對著楊永革行了個不倫不類的禮，帶著人鉆進了森林。

剩下的壯丁跟著麻花辮姑娘撿黏土。姑娘不知從哪兒找了個木框，教大家把黏土和沙子按比例混合，再加水揉成泥團，說這樣的黏土更結實。楊永革看著她指揮眾人干活，有條不紊的樣子，突然覺得這姑娘比頭領老頭更像個當家人。

“你叫啥？“他走到姑娘身邊問。

姑娘愣了愣，指了指自己，又指了指天上的星星，說：“星......“

“星。“楊永革點點頭，“好名字。“

星笑了，露出小虎牙，手里的泥團揉得更起勁了。

傍晚時分，第一爐鐵礦石終于準備好了。楊永革照著《五金手冊》上的圖紙，指揮壯丁們用黏土和石塊搭了個簡易的煉鐵爐，爐膛里堆滿鐵礦石，外面裹著厚厚的干柴。

“點火！“他一聲令下，星把火把扔進爐膛，楊永革又往里面倒了點酒精，火苗“轟“地竄起來，舔著鐵礦石，發出“噼啪“的響聲。

原始人們都圍在爐邊，大氣不敢出，眼睛死死盯著爐膛，像是在看一場決定命運的儀式。頭領老頭拄著木杖站在最前面，手心里全是汗。

楊永革也緊張。他這輩子修過鞋，擰過機床，就是沒煉過鐵。要是煉不出鐵來，別說幫他們打勝仗，怕是連自己這“火神“的名頭都保不住。

第一章沙漠終點的石器時代（續）

十、鐵與血的承諾（續）

“得鼓風。“他突然想起書上說的，煉鐵最關鍵的是溫度，光靠柴火燒不化鐵礦石，必須得有持續的風力供氧。

他扭頭看向人群，指著房車的備用輪胎——那是他特意多備的全尺寸備胎，橡膠還帶著新胎的紋路。“把那個拿過來。“他對著壯丁們比劃，“還有工具箱里的軟管，紅色那根。“

虎皮裙壯漢剛帶著人從山洞回來，聽見這話趕緊指揮兩個小伙子去搬輪胎。星則機靈地鉆進房車，很快拖著根三米長的紅色軟管跑出來，軟管上還沾著點機油，是他上次換機油時剩下的。

楊永革蹲在煉鐵爐旁，腦子里飛速回憶《五金手冊》上的“簡易鼓風裝置“示意圖。他讓壯丁把輪胎豎起來，用石斧在側面鑿了個小孔，剛好能插進軟管的一端；又讓兩個人按住輪胎兩側，自己則把軟管的另一端對準煉鐵爐的進風口，用黏土把接口糊死，防止漏氣。

“像這樣。“他示范著往輪胎上踩了一腳，輪胎被壓扁的瞬間，一股氣流順著軟管沖進爐膛，火苗“呼“地竄高半尺，顏色從橘紅變成了刺眼的白。

“嗷！“人群里爆發出一陣歡呼，比昨天看房車轉圈時還激動。壯丁們立刻明白了，爭先恐后地往輪胎上踩，有的用腳，有的用石錘輕輕砸，氣流源源不斷地涌進爐膛，煉鐵爐的溫度肉眼可見地升高，連周圍的空氣都變得滾燙。

楊永革盯著爐膛里的鐵礦石，只見那些黑黢黢的石頭慢慢變紅、變軟，最后熔成一灘暗紅色的鐵水，像剛熬好的糖漿，在爐膛底部咕嘟咕嘟冒泡。

“成了！“他心里一松，差點癱坐在地上——九十九歲的人，折騰了大半天，骨頭縫里都透著累。但他臉上沒露出來，只是對星說：“拿模具來。“

星早就準備好了。她不知從哪兒找了塊平整的石板，用石刀在上面刻了個斧頭形狀的凹槽，旁邊還擺著幾塊光滑的鵝卵石，像是準備用來捶打鐵水。

楊永革用根粗木棍伸進爐膛，小心翼翼地把鐵水引到石板的凹槽里。鐵水遇冷，很快凝固成一把斧頭的形狀，雖然邊緣還很粗糙，卻已經能看出是把鐵斧，比他們手里的石斧亮得多，沉得多。

“還得淬火。“他想起老鉗工教的，把剛成型的鐵斧扔進旁邊盛滿冷水的陶罐里。“滋啦“一聲，白煙騰起，鐵斧表面瞬間蒙上一層青黑色的光澤，硬度憑空增加了幾分。

當他把這把帶著水汽的鐵斧遞給虎皮裙壯漢時，壯漢的手都在抖。他試著往旁邊的樹干上砍了一下，“噗嗤“一聲，樹干應聲裂開道深口，比石斧的威力大了不止十倍。

“神！真神！“壯漢舉著鐵斧，對著人群大吼，眼里的光比爐膛里的火苗還亮。

頭領老頭拄著木杖走過來，突然對著楊永革跪了下去，額頭重重地磕在地上。這次，沒人跟著跪，因為老頭抬起頭時，眼里沒有了之前的敬畏，多了些別的東西——是信任，是把整個部落的命都交出去的決絕。

“陽......保......“老頭指著遠方，又指了指部落的老弱婦孺，嘴里反復念叨著這兩個字。

楊永革聽懂了。他要保這個部落，保這些把他當神的人，保這把剛煉出來的鐵斧能護住他們的家園。

他接過鐵斧，舉過頭頂，對著人群喊道：“從今天起，我教你們煉鐵、做武器、練陣仗！誰敢來欺負你們，就用這鐵斧劈了他的腦袋！“

他的聲音在廣場上回蕩，帶著當年守邊卡時的狠勁。壯丁們舉著石斧，跟著他大吼，吼聲震得樹葉簌簌往下掉，連森林里的鳥都被驚飛了。

星站在人群里，看著舉著鐵斧的楊永革，突然覺得這個叫“陽“的老頭，比天上的太陽還讓人踏實。她悄悄從懷里掏出塊東西，是昨天楊永革給的那顆水果糖的糖紙，被她小心地疊成了個小方塊，藏在獸皮裙的口袋里，像藏著個秘密。

十一、第一課：隊列與鐵律

接下來的日子，楊永革把廣場當成了訓練場。

他按照當年在邊卡訓練新兵的法子，先教壯丁們站隊列。“挺胸！收腹！眼睛看前面！“他扯著嗓子喊，聲音比部落的號角還響，“走路要齊，像一條繩上的螞蚱，不能東倒西歪！“

壯丁們哪受過這罪？站沒站相，走沒走樣，有的順拐，有的走神，還有個瘦高個總忍不住撓癢癢，被楊永革用樹枝抽了兩下手心，才總算老實了。

“別覺得這沒用。“楊永革拿著根削直的木棍當指揮棒，指著隊列說，“打仗不是瞎沖，得有規矩。你們現在走不齊，到了戰場上就是一盤散沙，被人一刀一個砍翻！“

他讓虎皮裙壯漢當隊長，給自己取了個代號叫“虎“；又讓星當副隊長，負責記錄誰練得好，誰偷懶——星認得楊永革在地上畫的記號，哪個是“優“，哪個是“劣“，記得比誰都清楚。

練了三天隊列，壯丁們總算能走得像模像樣了。楊永革又教他們練刺殺：用木棍當槍，對著樹樁練習突刺、格擋、劈砍，嘴里還得喊著“殺！殺！殺！“

“聲音再大點！“他用樹枝敲著一個小個子的后背，“沒吃飯嗎？敵人都打到家門口了，你還蔫了吧唧的？“

小個子漲紅了臉，憋足了勁喊“殺“，聲音卻還是像蚊子叫，逗得旁邊的人直笑。楊永革沒笑，只是讓他對著樹樁再練一百遍，直到聲音嘶啞了才讓停。

“記住了，“他看著滿頭大汗的壯丁們，“這喊聲不是給敵人聽的，是給自己壯膽的。戰場上，誰的氣勢先輸了，誰就先死。“

休息的時候，楊永革會教他們認字。他在地上用樹枝寫“人“、“刀“、“火“、“家“，星學得最快，很快就能認出十幾個字，還會用炭在獸皮上歪歪扭扭地寫。虎學得最慢，握著樹枝的手比舉石斧還抖，寫出來的“人“字像個歪脖子樹。

“別著急。“楊永革手把手教他，“橫要平，豎要直，就像你站隊列一樣，不能歪。“

虎憋得臉通紅，練了半天才寫出個像樣的“人“字，高興得像打贏了仗，舉著獸皮到處炫耀，引得眾人哈哈大笑。

這天傍晚，楊永革正在房車里翻《孫子兵法》——他想從里面找點適合部落的戰術，突然聽見外面傳來爭吵聲。出去一看，只見虎和一個瘦壯丁打了起來，兩人滾在地上，互相揪著頭發，嘴里“嗷嗷“地叫。

“住手！“楊永革大吼一聲，用樹枝往兩人中間一抽，“反了天了？訓練的時候怎么教的？不許私斗！“

星趕緊上前解釋，原來是瘦壯丁偷了部落分配的肉干，被虎發現了，兩人吵著吵著就打了起來。

楊永革聽完，臉色沉得像要下雨。他讓壯丁們圍成一圈，把瘦壯丁拉到中間：“部落的規矩，偷東西該怎么辦？“

人群里議論紛紛，有人說該打，有人說該罰他餓三天，還有人說該把他趕走——在食物匱乏的原始部落，偷竊是重罪。

瘦壯丁嚇得臉都白了，“撲通“一聲跪在地上，對著楊永革連連磕頭，嘴里喊著“陽......饒......“

楊永革看著他，又看了看周圍的人：“偷東西，罰他三天不許吃飯，每天加練兩個時辰的刺殺。“他頓了頓，聲音更沉了，“但我再加一條規矩：以后部落的東西，按勞分配，練得好的多吃，偷懶的少吃。誰也別想占便宜，誰也別想餓肚子。“

他這話一出，人群里安靜了。虎撓了撓頭，覺得這規矩比“偷東西就趕走“更合理；星則在獸皮上記下“按勞分配“四個字，眼里閃著光。

楊永革知道，光靠鐵斧和隊列贏不了仗，還得有規矩，有讓大家覺得“公平“的東西。就像當年守邊卡，連長總說“要讓士兵覺得跟著你打仗，值“。

十二、不速之客與預警

平靜的日子沒過多久，麻煩就找上門了。

那天清晨，負責放哨的壯丁連滾帶爬地跑回廣場，嘴里“嗷嗷“叫著，指著森林的方向，臉色白得像紙。

楊永革心里咯噔一下，趕緊讓星翻譯。星聽完，臉色也變了，對著他說：“鬼......鬼臉......來了......“

是那個欺負他們的鬼臉部落！

頭領老頭拄著木杖，手都在抖，對著壯丁們喊了句什么，壯丁們立刻慌了神，有的去拿石斧，有的想往森林里躲，還有的跑到家人身邊，抱著孩子發抖。

“都別動！“楊永革大吼一聲，聲音壓過了所有的慌亂，“虎！帶三十個壯丁，跟我去前面的山坡埋伏！星！帶剩下的人，把老弱婦孺轉移到山洞里，用石頭堵住洞口！“

他的聲音像顆定心丸，慌亂的人群瞬間安靜下來。虎立刻點了三十個精壯的漢子，每人手里拿著一把剛煉好的鐵斧——這幾天他們又煉出了二十把鐵斧，雖然粗糙，卻足夠鋒利。

楊永革鉆進房車，從工具箱里翻出剩下的所有酒精和半箱辣椒面——這是他能想到的“秘密武器“。他把酒精倒進幾個陶罐，又把辣椒面分裝在布袋里，遞給虎：“等會兒聽我號令，先扔辣椒面，再潑酒精點火，記住了？“

虎重重點頭，接過陶罐和布袋，眼里沒有了平時的憨厚，只有要拼命的狠勁。

楊永革帶著人往山坡跑，路過山洞時，看見星正指揮著婦女們往洞里搬東西，孩子們被嚇得哇哇哭，卻沒人亂跑——這幾天的訓練沒白做，至少她們知道“聽指揮“。

“小心點。“他對星說了句。

星抬頭看他，眼里含著淚，卻用力點了點頭，從懷里掏出個東西塞進他手里——是那塊疊成方塊的糖紙，被她攥得發皺。“陽......回......“

楊永革握緊糖紙，心里一暖，轉身跟著虎往山坡跑。

山坡上長滿了半人高的野草，正好適合埋伏。楊永革讓壯丁們趴在草叢里，手里握緊鐵斧，又把辣椒面布袋和酒精罐擺在手邊，自己則爬到最高處，用望遠鏡——這是他房車里的舊望遠鏡，鏡片有點花——往森林里看。

果然，沒過多久，一群拿著石斧、木棒的人從森林里鉆了出來，大概有五十多個，比虎帶的人多。他們的臉上畫著猙獰的鬼臉，頭發用紅布條綁著，跑起來“嗷嗷“叫，像一群下山的野獸。

“就是他們！“虎壓低聲音，眼里冒著火，“去年殺了我弟弟！“

楊永革拍了拍他的肩膀，示意他冷靜：“等他們走到坡底，聽我喊'扔'，就把辣椒面扔下去。“

鬼臉部落的人越走越近，他們顯然沒察覺到埋伏，還在互相打鬧，嘴里說著誰也聽不懂的話，像是在討論等會兒搶多少東西，抓多少女人。

楊永革的手慢慢握緊了——他這輩子沒殺過人，修鞋攤的刀子只割過皮子，工廠的機床只擰過螺絲。但現在，他看著這些人臉上的兇相，想起星含淚的眼睛，想起山洞里的孩子，突然覺得手里的鐵斧沉甸甸的。

“扔！“他大吼一聲。

三十袋辣椒面同時被扔了下去，在空中散開，像陣紅色的霧，正好落在鬼臉部落的人頭上。“阿嚏！“慘叫聲立刻響成一片，有人被嗆得直咳嗽，有人用手揉眼睛，隊形瞬間亂了。

“潑酒精！點火！“楊永革又喊。

虎帶著幾個人把酒精罐扔了下去，緊接著，星不知啥時候也爬上了山坡，手里舉著火把，“嗖“地扔了下去。酒精遇火，“轟“的一聲燃起大火，雖然沒燒到人，卻把鬼臉部落的人嚇得魂飛魄散，轉身就往森林里跑，連石斧都扔了一地。

“追！“楊永革大喊。

壯丁們像脫韁的野馬沖下山坡，手里的鐵斧閃著寒光。虎跑得最快，一斧劈在最后一個鬼臉部落人的腿上，那人慘叫著摔倒在地，被后面趕上來的壯丁捆了個結實。

沒一會兒，鬼臉部落的人就跑沒影了，只留下滿地的石斧、木棒，還有那個被抓住的俘虜。

壯丁們舉著鐵斧歡呼，聲音震得山坡都在抖。虎拖著俘虜過來，對著楊永革咧嘴笑，露出兩排白牙：“陽！抓了個活的！“

楊永革看著那個被捆得像粽子的俘虜，臉上的鬼臉還沒擦干凈，眼里全是恐懼。他突然想起自己年輕時在邊卡，抓到越境的特務也是這樣，只是那時他手里的是槍，現在是鐵斧。

“帶回去。“他對著虎說，“問問他們下次什么時候來，帶多少人。“

他抬頭往山洞的方向看，只見星正站在洞口，對著他揮手，陽光照在她身上，像披了件金衣裳。他握緊手里的糖紙，突然覺得，這石器時代的日子，雖然累，雖然險，卻比在沙漠里等死，強多了。

至少，他知道自己為啥而活了。

十三、鐵斧與詩

俘虜被帶回廣場時，部落里的人都圍了過來，有憤怒的，有害怕的，還有的往俘虜身上扔石頭，被楊永革攔住了。

“留著他有用。“他對著眾人說，“得從他嘴里掏出消息。“

他讓星試著跟俘虜說話，雖然語言不通，但連比劃帶猜，總算弄明白了：鬼臉部落這次只是來試探，三天后，他們會聯合另外兩個部落，一共兩百多人，來徹底消滅這個部落，搶他們的女人和存糧。

“兩百多人......“頭領老頭聽完，腿一軟差點坐在地上，“我們......我們打不過......“

壯丁們也慌了，剛才打勝仗的興奮勁兒全沒了，有人甚至說：“要不......我們跑吧......“

“跑？往哪兒跑？“楊永革瞪了那人一眼，“森林里有野獸，別的地方有別的部落，跑出去也是死路一條！“

他走到廣場中央，舉起那把最早煉出來的鐵斧，對著人群喊道：“他們人多，我們人少，但我們有鐵斧，他們只有石斧！我們有訓練，他們只有蠻勇！我們守的是家，他們搶的是別人的東西！“

他的聲音越來越響，震得每個人的耳朵都嗡嗡的：“當年我守邊卡，一個連對一百個敵人，我們也沒跑！因為我們知道，身后就是家，退一步，家就沒了！“

壯丁們的頭慢慢抬了起來，眼里的慌亂被憤怒取代。虎舉著鐵斧，大吼一聲：“跟他們拼了！“

“拼了！拼了！“越來越多的人跟著喊，聲音像滾雷一樣，在森林里回蕩。

楊永革看著這場景，心里踏實了些。他轉身回房車，翻出那本《詩經》——這是他年輕時買的，本想退休后慢慢讀，卻一直沒來得及。他翻開“秦風·無衣“那一頁，用樹枝在地上寫下：“豈曰無衣？與子同袍。王于興師，修我戈矛，與子同仇。“

“念。“他指著地上的字，對星說。

星跟著他念，雖然不知道意思，卻覺得這句子讀起來很有勁兒，像訓練時喊的“殺“聲。楊永革又一句句解釋：“這是說，我們穿著同樣的衣服，拿著同樣的武器，敵人來了，我們一起上，一起報仇。“

星聽得眼睛發亮，跟著他一遍遍地念，很快就背了下來。她教給壯丁們，壯丁們雖然不懂字，卻把這幾句詩當成了戰歌，訓練的時候喊，吃飯的時候也喊，喊著喊著，心里的害怕就沒了，只剩下一股勁兒。

接下來的三天，整個部落都動員了起來。壯丁們加緊訓練，婦女們幫著磨鐵斧、做火把，孩子們則負責放哨，有任何動靜就立刻報告。楊永革則帶著人在部落周圍挖陷阱，陷阱里插上削尖的木棍，上面蓋上樹枝和樹葉，偽裝得跟平地一樣。

他還利用房車做文章——把房車開到廣場最顯眼的位置，故意不熄火，讓引擎的“轟隆“聲在森林里回蕩，像是在告訴鬼臉部落：我們不怕你們，我們有“神物“。

作者有話說：關于“99歲硬核老頭”與石器時代的離譜日常

各位蹲坑看文、摸魚追更、邊啃瓜子邊罵我“腦子裝了原始人”的讀者們，你們好。我是那個把“九十九歲退休修鞋匠”扔進石器時代的瘋批作者，此刻正對著電腦屏幕傻笑——不是因為靈感爆棚，是剛才試圖用修鞋錐子復刻楊永革的鐵斧，結果把鍵盤戳了個窟窿，現在打字都漏風。

今天不聊劇情，就想坦白點“創作黑料”：為啥好好的養老文，非要讓九旬老頭去教原始人煉鐵？那些讓歷史學家看了心梗、人類學家看了流淚的設定，到底藏著多少我半夜拍大腿的“天才（瘋癲）構想”？

一、先自首：我對“硬核老頭”的執念，源于小區廣場舞池

實不相瞞，寫楊永革跳廣場舞那段時，我剛被小區張大爺的“太空步”震驚過。那大爺七十九歲，跳《最炫民族風》能劈叉，打太極能倒立，某天跟我炫耀：“小丫頭，我年輕時候扛過炸藥包，現在扛你綽綽有余。”

然后我就打開了文檔，把這股“老當益壯”的離譜勁兒安在了楊永革身上。

有讀者罵我“反人類”：“九十九歲還開房車闖沙漠？還跳廣場舞？你咋不讓他去參加奧運會？”

我摸著良心說：這不是反人類，是“人間真實”。你小區里沒幾個“硬核老頭”嗎？六十八歲爬樹救貓的，七十歲騎自行車去XZ的，八十歲在公園跟人比俯臥撐的——楊永革的“能打”，不過是把這些“小區傳奇”放大了點。

至于“九十九歲的身體強度”？拜托，這是個“房車能穿越到石器時代”的世界！你都接受了“原始人能聽懂河南話”，還在乎“九旬老頭能不能掄鐵斧”？再說了，楊永革的體檢報告（我私設的）顯示：血壓比二十歲小伙穩，腰板比小區健身器材直，唯一的毛病是——看廣場舞大媽跳錯步會氣得睡不著。

所以別罵了，再罵我就讓楊永革給你們的廣場舞隊當教練，每天加練三個小時劈叉，看誰還敢質疑九旬老人的戰斗力。

二、為啥要讓原始人說“河南話”？因為我被賣菜大媽罵過

第三章最招笑的情節，大概是星對著鐵斧喊“中！真中！”有讀者說：“這也太扯了！原始人不說獸語說河南話？你咋不讓他們唱《朝陽溝》？”

但你們不知道，這段是我的親身經歷改編——我真的被河南賣菜大媽的“中”洗腦過。

上個月去菜市場，想買兩斤番茄，大媽拎起個通紅的：“這番茄，中不中？”我猶豫了下，大媽立刻補刀：“中不中你說句囍（事兒），不中我再給你挑！”那股子直爽勁兒，讓我當場決定：原始人必須說河南話！

所以我懂那種“語言自帶的魔力”。就像星第一次說出“謝”，不是因為學會了禮貌，是因為楊永革塞給她的水果糖太甜；就像虎喊“殺”，不是因為聽懂了兵法，是因為想起被鬼臉部落砍死的弟弟。

語言本來就是道“通關題”：楊永革用“中”代替“好”，用“中不中”代替“行不行”，不是為了搞笑，是為了讓這群原始人知道：“咱們是一伙的，我懂你們的喜怒哀樂。”

星用骨簪在獸皮上刻“陽”字時，刻的不是符號，是“信任”；虎舉著鐵斧喊“跟他們拼了”時，喊的不是口號，是“家”。這些帶著河南口音的詞，比任何翻譯都管用——畢竟，不管是石器時代還是2024年，人想表達的都差不多：“我護著你，中不中？”

三、那些“離譜的發明”，其實都是我家工具箱里的破爛

有讀者列了張清單，吐槽楊永革的發明“離譜他媽給離譜開門，離譜到家了”：

-用房車輪胎做鼓風裝置——“汽修廠看了都得說‘這是我家報廢輪胎成精了’”

-用酒精和辣椒面做“化學武器”——“燒烤攤看了沉默，火鍋店看了流淚”

-教原始人唱《詩經》當戰歌——“孔子看了能從墳里爬出來打你”

但你們不知道，這些全是我家工具箱里的常客。

輪胎鼓風裝置對應我爸修車剩下的舊輪胎，他總說“扔了可惜，說不定哪天能當儲水桶”；酒精辣椒面是我媽做辣椒油的“秘方”，她說“酒精燒過的辣椒，辣得能竄天”；至于《詩經》——誰小時候沒被家長逼著背過“關關雎鳩”？我至今記得背錯時被雞毛撣子打的疼。

我寫這些時，根本沒想“歷史合理性”，滿腦子都是“這個能行！原始人肯定需要！”就像小時候玩泥巴，總把自己最寶貝的玻璃球埋進“城堡”當寶藏。

楊永革的修鞋錐子，其實是我爺爺的老伙計，那老頭修了一輩子鞋，說“錐子能扎透鞋底，就能扎透難處”；房車工具箱里的扳手，靈感來自我擰不開瓶蓋時，我哥說“這玩意兒能擰開地球”；就連星藏的糖紙，都是我小時候舍不得扔的水果糖包裝，被我夾在語文書里當書簽。

這些“離譜”的發明，其實是我把現代人的“生活智慧”，偷偷塞進了石器時代的蠻荒里。畢竟，不管是公元前一萬年還是2024年，人需要的都差不多：能干活的工具，能暖心的糖，能一起扛事的人。

四、致那些“邊笑邊哭”的讀者：你們才是我的“石器時代”

有讀者說：“看楊永革教原始人認字時，一邊笑‘這字寫得比我狗爬還難看’，一邊又忍不住想‘他會不會想起自己沒教過的孩子’。”

還有人說：“我爺也是修鞋的，看楊永革摸鐵斧那勁兒，突然想起爺當年總說‘干活得用心，不然對不起手里的家伙’，眼淚一下就下來了。”

每次看到這些留言，我都想抱著手機轉圈——這就是我寫這故事的終極目的啊！不想講什么“文明起源”，就想給你們的生活添點“帶淚的笑料”。

你想想，當你加班到崩潰，看到楊永革用輪胎鼓風煉鐵，會不會笑出聲？當你被生活磋磨得沒脾氣，看到星把糖紙當寶貝，會不會心里軟一下？當你覺得孤單，看到部落人圍著鐵爐唱歌，會不會想起自己身邊的人？

這些“沒營養”的瞬間，其實是給緊繃的日子松綁的橡皮筋。就像楊永革說的：“日子再苦，也得有點甜，有點盼頭。”

所以別管什么“人類學考據”“歷史時間線”，就當這是場“石器時代變形記”：看楊永革用修鞋手藝改鐵斧，看星把《詩經》唱成山歌，看虎舉著鐵斧學隊列——這些傻乎乎的、熱乎乎的瞬間，就是我想遞給你們的“解壓糖”。

最后劇透下后續：楊永革的房車電池快沒電了，他正琢磨著用原始人發明的“水力發電機”（其實是綁著葉子的木輪子）充電；星學會了寫“家”字，畫了張部落全家福，把楊永革畫成了舉著扳手的山神；最絕的是那個鬼臉部落俘虜，被楊永革的辣椒面嗆怕了，主動教大家辨認“超級辣的野辣椒”，成了部落的“首席辣椒顧問”。

總之，日子還得在石器時代過，鐵還得煉，仗還得打，糖紙還得藏。畢竟，能讓你們看的時候又笑又哭，就是這故事最硬的“續約資本”啊。

下一章見，我先去給我家工具箱磕個頭——求它千萬別真冒出個楊永革，我怕他看見我攢了半年的空酒瓶，會用修鞋錐子扎我屁股。

（以下是湊字數專用的“石器時代冷知識”，不想看的可以跳過，但不許說我水字數，不然讓楊永革教你跳廣場舞劈叉）

1.?原始人其實很愛干凈，考古發現他們會用草木灰當肥皂，所以楊永革教他們“飯前洗手”其實很合理（才怪）。

2.?最早的煉鐵術確實和“鼓風”有關，不過古人用的是皮囊，用輪胎的只有楊永革一個（我猜的）。

3.?《詩經》里的“秦風”確實帶點“戰狼”氣質，用來當戰歌意外地合適（孔子對不起）。

4.?河南話里的“中”據說源自甲骨文，所以原始人說“中”說不定是返璞歸真（強行合理）。

5.?九十九歲還能開車的人真的存在，吉尼斯紀錄里有位102歲的司機還在開卡車（所以楊永革很謙虛了）。

6.?輪胎的橡膠在陽光下會老化，所以楊永革的鼓風裝置其實用不了多久（但我偏不讓它壞）。

7.?辣椒原產美洲，石器時代根本沒有，所以楊永革的辣椒面是“時空走私品”（這才是最大的bug，但我不改）。