第四十二章冬儲窖的“防鼠奇招”與狼崽軍團的“雪地伏擊戰”
（一）冬儲窖里的“谷粒失蹤案”：當石甕遇上會打洞的“土行孫”
秋末的寒霜剛給石墻鍍上白邊，冬儲窖就出了亂子——阿花清點谷粒時，發現最靠里的陶甕空了小半，甕底還留著圈齒印，像被什么東西啃過。她舉著火把往窖底照，突然發現墻角有個新土洞，洞口沾著幾根谷糠，嚇得手里的火把差點掉下去。
“是土撥鼠！”老石蹲在洞口捏著土，“這畜生最能打洞，往年藏的肉干都被它們偷過。”他讓壯丁們搬來石頭堵洞，可第二天一早，新的洞口又出現在窖的另一邊，像是在跟人捉迷藏。
楊永革看著滿地的碎石子直樂：“堵不是辦法，得給它們設個‘陷阱’。”他從房車工具箱里翻出鐵絲（上次修護欄剩下的），彎成個漏斗形狀，大口對著洞口，小口綁著個空陶碗，“它們鉆進漏斗，就順著滑進碗里，想爬出來可難了。”
阿花覺得不夠解氣，往陶碗里撒了把辣椒面（楊永革帶來的干貨，一直沒舍得用）：“讓它們偷！辣得它們再也不敢來！”結果當天夜里，窖里傳來“吱吱”的慘叫聲，壯丁們跑去一看，三只土撥鼠在陶碗里打轉，鼻子紅通通的，像是被辣哭了，引得狼崽們扒著窖口直樂。
可土撥鼠賊得很，見漏斗陷阱厲害，居然繞到窖頂打洞，把谷粒從上面運走。瘦高個舉著石斧要拆窖頂，被阿花攔住：“拆了冬天咋儲糧？咱讓狼崽們來守窖！”
（二）狼崽軍團的“窖口值守”：當毛茸茸哨兵遇上“夜襲隊”
肉團接到的新任務，是帶著狼崽們守冬儲窖。阿花在窖口搭了個草棚，鋪著厚厚的獸皮，白天讓三號帶著五只狼崽趴在棚里曬太陽，眼睛盯著窖口的石板；晚上肉團親自帶隊，耳朵貼在地上聽動靜，連打盹都把尾巴壓在石板上，生怕被土撥鼠鉆空子。
七號最積極，總把鼻子湊到洞口聞，有次真聞到土撥鼠的味，嗷嗚一聲撲過去，結果一頭撞在石板上，暈得打了三個滾，逗得蹲在旁邊搓草繩的胖嬸直笑：“這傻小子，比土撥鼠還憨！”
土撥鼠沒消停幾天，居然搞起了“聲東擊西”——半夜讓幾只小的在窖前刨土制造動靜，引開狼崽們的注意力，大的則趁機從窖后新挖的洞偷谷粒。還好肉團機警，聽見身后的土塊聲，猛地撲過去，按住了一只正叼著谷粒的大土撥鼠，小狼崽們跟著圍上來，把偷糧的“夜襲隊”堵了個正著。
那天早上，阿花去換崗，看見草棚前擺著七只土撥鼠，個個被狼崽們用藤條捆著，排成整齊的一隊，肉團正蹲在旁邊“嗷嗚”訓話，像是在開批斗會。她笑著解開藤條，把土撥鼠扔進遠處的荊棘叢：“讓它們記著，石墻部落的谷粒不好偷！”
（三）第一場雪后的“雪地追蹤”：狼崽們的“爪印密碼”
初雪落時，大地裹上了層白毯，土撥鼠的洞口被雪蓋住，可狼崽們有了新本事——看爪印追蹤。肉團能從亂糟糟的雪印里，一眼認出土撥鼠的小尖爪印，還能順著爪印的深淺，判斷它們跑了多久、往哪個方向去了。
有天雪剛停，阿花發現窖頂的雪被扒開塊，露出個黑窟窿。肉團立刻帶著三號和七號追出去，它們的爪印在雪地上畫出三條歪歪扭扭的線，一直延伸到石墻外的樹林里。楊永革扛著石矛跟在后面，看見肉團突然停下，對著棵老樺樹低吼，樹下的雪堆里果然露出團灰褐色的毛——土撥鼠正躲在樹洞里啃谷粒呢。
三號想直接撲上去，被肉團按住了。只見肉團用爪子扒了堆雪，堵在樹洞門口，又讓七號往雪里撒了泡尿（大概是做標記），然后帶著隊伍守在樹旁，等土撥鼠自己出來。楊永革看得直點頭：“這招叫‘圍點打援’，比硬闖聰明多了。”
果然，沒過半個時辰，樹洞里傳來“吱吱”的撓墻聲，一只土撥鼠探頭探腦地鉆出來，剛跳下雪堆，就被肉團按住了。這次狼崽們沒捆它們，而是把偷來的谷粒叼回窖里，再把土撥鼠趕到更遠的山坡上，像是在說“別再回來了”。
（四）跨部落的“防鼠聯盟”：當樺樹部落的“煙熏法”遇上莓果部落的“陷阱陣”
莓果部落的矮胖老頭跑來求助，說他們的冬儲坑也被土撥鼠偷了，連藏的野蜂蜜都被啃了個洞。“你們的狼崽太神了！”他拉著阿花的手，“能不能讓它們去給咱也守守？”
阿花沒舍得派狼崽，卻把漏斗陷阱的法子教給了他，還讓楊永革畫了圖紙。沒過三天，樺樹部落的絡腮胡也來了，扛著捆曬干的艾蒿：“咱部落有個老法子，把艾蒿點燃了往洞里熏，能把土撥鼠嗆出來。”
楊永革靈機一動：“不如搞個‘防鼠聯盟’，石墻出狼崽巡邏，樺樹出艾蒿，莓果出陷阱，誰家發現土撥鼠，就互相報信。”老石舉雙手贊成，還在石墻上鑿了個“烽火臺”——發現偷糧賊就點燃狼煙，三個部落的人看見煙就來幫忙。
聯盟成立那天，三個部落的人在石墻廣場演示防鼠高招：絡腮胡點燃艾蒿，濃煙滾滾地往洞里灌，嗆得圍觀的小孩直揉眼睛；矮胖老頭擺上他做的“吊繩陷阱”，土撥鼠踩上去就會被吊在半空，像個蕩秋千的小毛球；肉團則帶著狼崽們表演“雪地追蹤”，順著提前埋好的谷粒，把藏在草堆里的假土撥鼠（用獸皮做的）全找了出來。
胖嬸看得高興，用新磨的谷粉蒸了三籠谷糠糕，分給三個部落的人。七號搶了塊最大的，卻沒自己吃，叼到矮胖老頭腳邊——大概是記得上次人家給過它野莓干。老頭笑得眼睛瞇成條縫，把糕掰了半塊喂給七號：“這小畜生，比絡腮胡那犟脾氣懂事多了！”
（五）冬儲窖里的“意外發現”：狼崽們藏的“秘密糧倉”
深冬的一天，阿花給窖里的谷粒翻曬（怕受潮發霉），突然發現最里面的石縫里塞著團獸皮。她好奇地拽出來一看，里面居然包著半袋谷粒，還有幾顆野栗子，谷粒上沾著狼毛——是肉團它們藏的。
“你們這是……自己存糧了？”阿花舉著獸皮包找到狼崽們，肉團正帶著小狼崽們在雪地里打滾，見了包立刻直起身子，耳朵耷拉下來，像是做錯事的孩子。
楊永革湊過來看，發現谷粒都挑得顆粒飽滿，野栗子也沒蟲眼：“它們大概是怕冬天糧不夠，自己偷偷存著呢。”他把谷粒倒回陶甕，把野栗子留給狼崽們，“以后想吃，跟阿花說，不用偷偷藏。”
可沒過幾天，阿花又在窖頂的草堆里發現了新的獸皮包，這次里面是曬干的肉干，還有塊她前天丟的谷糠餅。她突然明白，狼崽們不是在偷糧，是在學部落的樣子“儲糧”——就像它們學巡邏、學守夜一樣，在慢慢變成石墻部落的一份子。
她沒再把糧拿出來，只是往包里添了把新炒的南瓜子（楊永革種的南瓜收的）。那天夜里，她看見肉團悄悄鉆進草堆，叼著包蹭了蹭，然后對著冬儲窖的方向低低地“嗚”了一聲，像是在說“謝謝”。
（六）雪夜里的“共享暖窖”：當谷香混著狼崽的呼嚕聲
最冷的那幾天，石墻部落的人把老弱婦孺都集中到冬儲窖旁邊的暖棚（用獸皮和茅草搭的，比住的石屋暖和），晚上就著篝火磨谷粉，準備開春的種子。阿花把狼崽們也叫進棚里，在角落鋪了層厚厚的干草，讓它們挨著篝火睡。
肉團總把最靠近篝火的位置讓給七號和幾只最小的狼崽，自己則趴在棚門口，像個把門的小武士。有天夜里下暴雪，棚頂的茅草被吹開個洞，雪花飄進來落在七號身上，肉團立刻爬起來，用自己的身子擋住洞口，尾巴緊緊裹住七號，直到楊永革趕來修好棚頂。
絡腮胡帶著樺樹部落的人送來幾捆干柴，看見狼崽們擠在角落里睡覺，呼嚕聲跟壯丁們的差不多，忍不住笑：“這些狼崽，比咱部落的狗還親。”他把帶來的熏肉分給狼崽們，肉團叼了塊最大的，跑過去放在絡腮胡腳邊，嚇得他差點跳起來。
矮胖老頭也來了，背著筐野蘋果，說是“給守糧的功臣們補補”。他教狼崽們把蘋果埋在雪地里保鮮，七號學得最快，埋了個蘋果還做了記號（用爪子扒了個小土堆），結果第二天記號被雪蓋住，急得圍著雪地轉圈，最后還是肉團憑著嗅覺找了出來。
暖棚里的谷香混著肉香，篝火噼啪響，狼崽們的呼嚕聲、人們的笑談聲，在雪夜里織成張暖暖的網。阿花看著陶甕里滿滿的谷粒，看著棚門口肉團的身影，突然覺得，這個冬天就算再冷，石墻部落也凍不著、餓不著了。
（七）下一站：開春的“谷種選拔”與狼崽的“新任務”
雪快化時，楊永革開始選種——把最飽滿的谷粒挑出來，用溫水泡過，再放在陶盤里催芽，準備開春播新的谷田。阿花蹲在旁邊幫忙，肉團也湊過來，用鼻子拱了拱挑剩的谷粒，像是在幫著選。
“明年，咱把谷田再擴一倍，”老石拄著拐杖站在暖棚門口，看著外面漸漸融化的雪，“讓樺樹和莓果部落也學著挑種，咱三個部落的谷穗，要長得比石墻還高！”
壯丁們在磨新的木柄鐮，這次換了更結實的棗木柄，石片也打磨得更鋒利。胖嬸和婦女們在縫新的麻袋，準備裝開春的種子，麻袋上繡著谷穗的圖案，是阿花教她們的。
狼崽們的新任務也定好了——開春要跟著去翻地，用爪子把土扒松（雖然可能越扒越亂）；還要去新谷田巡邏，防著兔子和野雞啄剛種下的種子。肉團像是聽懂了，對著楊永革“嗷”了一聲，尾巴搖得像朵小黃花。
至于土撥鼠還會不會來偷糧？
至于狼崽們的“秘密糧倉”會不會越藏越多？
誰在乎呢。
反正冬儲窖是滿的，暖棚是熱的，狼崽們的呼嚕聲比雪落還溫柔。石墻部落的冬天，就像窖里的谷粒，看著沉，摸著實，藏著開春的甜。
畢竟，守糧從來不是為了防賊——
是為了讓雪夜里的暖棚有谷香，讓部落的人有底氣盼春天，讓毛茸茸的狼崽們知道，這里不僅有谷粒可以守，更有個家可以護。就像那藏在石縫里的獸皮包，裝的哪里是糧，是狼崽們悄悄放進石墻部落心里的，一點點軟乎乎的信任啊。
各位蹲在篝火旁、聽著狼崽呼嚕聲翻到這頁的朋友，晚上好啊。我是那個在石墻部落的暖棚里，借著篝火給阿花講“過去的故事”，順便把故事寫成字的老頭子。
有朋友說“這二十章看得像繞了個圈”——從楊永革對著谷苗發呆，突然跟阿花講起“永吉巷的辣條咋做的”，到后來講生產線、辣椒苗、跨星市集，講著講著，就把古鎮的煙火氣，全揉進了石墻部落的春耕秋收里。
阿花總在旁邊蹲著呢，手里搓著草繩，耳朵豎得像肉團的狼崽。我講“辣條是用面粉混辣椒粉做的”，她就盯著石磨上的谷粉出神；我講“古鎮的人用齒輪做辣條龍舟”，她就摸了摸木柄鐮上的石片；我講“跨星市集上有會轉的月餅”，她就往篝火里添了根柴，火星子飄起來，像極了我描述的齒輪星煙火。
她不問“為啥要講這些”，就只是聽，偶爾用石刀在地上畫個歪歪扭扭的辣椒（大概是記不住辣條的模樣），或者突然指著冬儲窖的谷堆，眼睛亮晶晶的——那是聽懂了“古鎮的糧倉比這還滿，里面堆的不是谷粒，是能辣得人跳腳的零嘴”。
直到昨天寫到第四十一章，雪剛停那會兒，她突然放下草繩，指著石墻外的山林問：“楊永革，你說的‘古鎮’，是啥樣？”
我愣了一下，才反應過來——繞了二十章的彎，終于該讓石墻部落的風，吹進永吉巷的巷口了。
“古鎮啊……”我往火堆里添了塊松柴，煙卷著火星子往上飄，像極了永吉巷灶臺上的蒸汽，“比石墻部落大，比三個部落加起來還熱鬧。地上不是土路，是青石板，踩上去‘咯噔咯噔’響，像瘦高個敲石磬的聲兒。”
阿花的手指在草繩上頓了頓，沒說話，耳朵卻更尖了。
“古鎮里的人，不用扛著石刀打獵，也不用守著冬儲窖防土撥鼠。他們有‘鋪子’，就像莓果部落的交換點，只不過鋪子里不賣獸皮，賣‘辣條’——就是我跟你說的，用面粉和辣椒做的，能當零嘴的東西。”
我撿起根炭筆（楊永革帶來的，本來是記賬用的），在石墻上畫了個歪歪扭扭的鋪子：“你看，這是李貨郎的攤，竹筐里擺著串紅通通的，就是辣條，旁邊掛著紅辣椒做的幌子，風一吹‘嘩啦啦’響，比肉團的嚎叫還好認。”
阿花的眼睛跟著炭筆動，突然伸手，在鋪子旁邊畫了個小狼崽——大概是覺得，再熱鬧的地方，也得有狼崽守著才踏實。
“古鎮的人，比三個部落的人加起來還會‘折騰’。春天不種谷，種‘辣椒’，紅的、綠的、尖的、圓的，比莓果部落的野莓子還多樣；夏天不曬谷穗，曬‘辣豆角’，掛在屋檐下，綠得發亮，像把把小刀子；秋天不割谷，做‘月餅’，里面塞的不是野栗子，是辣條碎，咬一口能辣得人冒眼淚，卻還想再咬第二口。”
說到這兒，肉團突然從草堆里抬起頭，對著石墻“嗷嗚”了一聲——它大概是聽見“辣條”兩個字了，記得我跟它說過，那是比谷糠餅還香的東西。
阿花被逗笑了，伸手摸了摸湊過來的七號（它總愛往人跟前蹭），又問：“那古鎮的人，也像我們這樣，冬天圍在暖棚里磨谷粉嗎？”
“磨！但他們磨的不是谷粉，是‘面粉’，白花花的，比初雪還細。磨好了揣進‘生產線’——就像老石的石磨，只不過是鐵做的，不用人推，自己轉，‘咔嗒咔嗒’的，比絡腮胡的斧頭還快，一轉就能吐出串辣條，比壯丁們割谷穗的速度還猛。”
我故意把生產線說得神乎其神，看阿花的眼睛越睜越大，像落了兩顆星星：“生產線還能做‘會浮水的辣條’，扔在河里不沉，能當船劃；能做‘會發光的辣條’，夜里亮得像篝火，還不燙手；最神的是‘防水辣條’，泡在水里三天不變軟，能把魚辣得跳上岸——比你用辣椒面對付土撥鼠厲害多了。”
胖嬸正好端著谷糠粥進來，聽見這話笑著插了句：“聽著比咱的木柄鐮還能！那古鎮的人，干活不用費腰了？”
“費！但費的是腦子。”我接過粥碗，熱氣撲在臉上，像永吉巷灶上的蒸汽，“楊永革（故事里的那個）就總蹲在生產線旁琢磨，咋讓辣條更辣，咋讓辣椒粽子會噴水，咋讓齒輪星的朋友也能嘗到這味——就像你琢磨咋用陶甕育苗，阿花琢磨咋做木柄鐮，其實是一回事。”
阿花突然指著石墻上的畫，在鋪子旁邊畫了個小人，手里舉著木柄鐮：“那古鎮的人，也用這個嗎？”
“不用，但他們有‘菜刀’，比石刀快，比木柄鐮利，切辣條跟你割谷穗似的，‘唰唰’幾下就成串。不過啊……”我故意拖長了音，看她往前湊了湊，“他們也有‘田埂’，種著辣椒苗，跟你種的谷苗一樣，得澆水、施肥、防著兔子啃——只不過他們的‘兔子’，是偷辣條的小孩，比土撥鼠還機靈。”
說到這兒，暖棚里的人都笑了。瘦高個舉著他的石磬敲了兩下：“那古鎮的‘狼崽’，是不是也會守田埂？”
“守！”我拍了拍剛趴在我腳邊的肉團，“不僅守，還會幫著運辣條，用小推車（比部落的木橇輕便），一趟能運十串，比老母豬拱谷穗還賣力。對了，他們的‘狼崽’，還會看跨星市集，跟齒輪星的機械臂打招呼，跟麥浪星的甜麥苗聊天——就像你們現在，跟樺樹、莓果部落的人一起防土撥鼠。”
阿花沒再問，只是把石墻上的畫又描了一遍，給小人添了個笑臉，給狼崽畫了條搖著的尾巴。篝火照在她臉上，我突然覺得，她懂了——不管是石墻部落的谷苗，還是永吉巷的辣椒；不管是木柄鐮，還是生產線；不管是狼崽守冬儲窖，還是機械臂做辣條，說到底都是一回事：
是一群人湊在一起，把日子過得熱熱鬧鬧的。
是春天盼著發芽，秋天等著收獲，冬天圍在暖棚里，聽個遠方的故事，就覺得心里踏實。
是知道不管多遠的地方，都有人跟自己一樣，在琢磨“咋能讓明天過得比今天好一點”——哪怕那個“好一點”，是多收半筐谷，是多做一串辣條，是多交一個能互相遞谷糠餅的朋友。
所以啊，從第二十六章到第四十一章，寫的哪是“過去的故事”？是想告訴阿花，也告訴捧著這些字的你：
石墻部落的谷苗會彎腰，永吉巷的辣椒會紅透；
狼崽能守冬儲窖，機械臂能做辣條龍舟；
三個部落能湊在一起防土撥鼠，地球和齒輪星也能湊在一起趕跨星市集。
這世上的日子，看著不一樣，其實都一樣——都帶著點要發芽的盼頭，都藏著點熱烘烘的煙火氣，都少不了一群人，圍著點啥（谷堆、辣條、篝火、故事），就覺得暖。
阿花現在正蹲在石墻旁，用炭筆給古鎮的畫添了個冬儲窖，里面堆著谷粒，也堆著辣條。她抬頭看了我一眼，眼睛里的光，比篝火還亮。
“繼續講吧，”她說，“講古鎮的人，咋收辣椒。”
行，咱就接著講。
下一章，就講永吉巷的辣椒紅透時，楊永革帶著辣姑、鐵蘭，還有會碰瓷的辣椒苗，在青石板路上曬辣條，曬著曬著，就看見石墻部落的谷苗，從古鎮的田埂上，冒了出來——
畢竟，故事從來不是繞圈，是走著走著，就把兩個地方的風，吹到了一起。
就像現在，暖棚里的谷香，混著我講的辣條味，正飄著呢。
你聞，是不是有點甜，有點辣，還有點……要發芽的味道？
行了，不嘮了，炭筆快沒油了，得省著點給阿花畫古鎮的辣椒田。下一章，咱就從永吉巷的辣椒開始紅了寫起，保證讓阿花知道，古鎮的秋天，比石墻部落的谷穗堆，還熱鬧呢。
等著。