竹影在粥碗里晃了晃，把暖黃的晨光晃成細碎的金粉。林黛玉舀起第二勺白粥時，指尖終于不抖了。姜絲的微辣混著米香，像只溫柔的手，輕輕撫過她發緊的喉嚨。

“慢點喝，鍋里還有?！鄙虺幹自跁鴫ε?，正把昨夜堆亂的書一本本擺回書架?！栋资廊嗽娂返臅箍脑凇稏|坡志林》上，發出輕細的“咚”聲，像滴進水里的墨。

林黛玉沒應聲，只是盯著碗里的粥。這粥熬得極軟，米粒都化開了花，稠稠地裹著勺沿，像她小時候在揚州喝的“米油粥”。那時母親還在，總坐在窗邊看她喝，說“粥要熱著喝才養人”。

“在想什么？”沈硯之放下手里的書，見她對著粥碗出神，鬢角的碎發垂下來，掃過碗沿的熱氣，微微發顫。

“沒什么?！彼鋈幌肫鹗裁?，“這粥……是你親手熬的？”

“嗯?！鄙虺幹畵狭藫项^，“祖父說你身子弱，白粥最養人。他教我的，說水要加夠，火要慢著，得熬出米油來才行。”

林黛玉的指尖在碗沿劃了一圈。米油浮在粥上，薄薄一層，像凝固的月光。她想起大觀園時，廚房的婆子也常送粥來，燕窩粥、蓮子粥，精致得像擺件，可她總覺得缺了點什么。直到此刻喝著這碗白粥，才恍然明白——那缺的是這煙火氣里的用心。

“多謝?！彼p聲說，聲音比剛才清亮了一些。

沈硯之的眼睛閃了閃，像是得到了什么了不得的獎賞，轉身往樓下跑：“我再去給你盛一碗！”

老貓“墨汁”不知何時跳上了小幾，正伸爪子去夠詩稿。林黛玉慌忙把詩稿往懷里收，卻被貓爪勾住了衣袖。月白綾襖的袖口本就薄，被這么一勾，竟撕開個小小的口子。

“頑皮東西！”她輕斥一聲，卻沒有動氣，只是用指尖點了點貓鼻子。墨汁“喵”了一聲，尾巴掃過粥碗，帶起的微風拂得她手腕發癢。

沈硯之端著粥上來時，正看見這一幕。林黛玉低著頭，用手帕輕輕擦著被貓爪勾破的袖口，陽光落在她發頂，絨毛都看得清清楚楚。他忽然想起蘇曉棠說的“漢服容易壞”，心里一動。

“我那里有針線，要不要……”

“不必了?！绷主煊駬u搖頭，把袖口往懷里攏了攏，“些許小縫，不礙事?！?/p>

她雖這么說，眉宇間卻掠過一絲惋惜。這襦裙是母親留下的念想，料子是上好的杭綢，如今破了，在這現代社會，怕是再難找到能補得妥帖的繡娘。

沈硯之沒再堅持，只是把新盛的粥放在她面前：“快喝吧，涼了就不好喝了。”

這一碗，她喝得慢了些。粥的暖意從胃里漫開來，順著血管流到指尖，連帶著那顆懸了許久的心，也悄悄落了地。她忽然想起昨夜的驚懼，那些“陰司差役”的鳴笛，鏡中陌生的影子，此刻都像被這碗粥熨平了，變得不那么可怕了。

“這粥……”她放下勺子，看著沈硯之，“比我想象中好喝?！?/p>

“那是自然?！鄙虺幹Φ糜行┑靡?，“我祖父說，這是現代最家常的飯，家家戶戶都會做。”

“家常飯……”林黛玉輕聲重復著這三個字。在大觀園里，她的飯食總被婆子們精心打理，卻從沒體會過“家?！倍值淖涛?。原來不是山珍海味才叫滋養，有時候，一碗溫熱的白粥就夠了。

正說著，樓下傳來了敲門聲，接著是蘇曉棠的大嗓門：“沈硯之！上次借我的設計稿呢？我媽催著要呢！”

沈硯之皺了皺眉：“她怎么又來了?！彼鹕硗鶚窍伦?，“你先在這兒待著，我去打發她走。”

林黛玉點點頭，目送他下樓。閣樓里安靜下來，只有〝墨汁〞舔爪子的聲音，和窗外竹影晃動的輕響。她拿起那碗沒喝完的粥，忽然想，或許該學著喝慣這現代的白粥。

沒過多久，沈硯之就回來了，身后跟著蘇曉棠。她手里拿著個畫筒，看見林黛玉就眼睛一亮：“林姑娘，你看看我新設計的漢服紋樣！”

她把畫筒里的圖紙鋪在小幾上，上面畫著蘭草和竹枝，用色清雅，倒有幾分瀟湘館的意趣?！吧洗温犇阏f喜歡蘭草，我特意改的，怎么樣？”

林黛玉看著圖紙，指尖輕輕點在蘭草的葉尖：“這里的線條可以再柔些，蘭草要像剛被雨淋過，帶著點怯生生的勁兒才好看。”

蘇曉棠眼睛更亮了：“對對對！我就是覺得差點什么！還是你懂行！”她忽然注意到林黛玉面前的粥碗，“你在喝白粥？沈硯之做的？他做的飯能吃嗎？”

“挺好喝的?！绷主煊裣乱庾R地維護。

蘇曉棠夸張地張大嘴：“不是吧？他上次給我煮的泡面，咸得能齁死一頭牛?！彼D向沈硯之，“你是不是偏心??？”

沈硯之的耳尖紅了，推了她一把：“別胡說，快拿你的設計稿走。”

“急什么?！碧K曉棠把圖紙卷起來，忽然想起什么，從包里掏出個小盒子，“對了，這個給你?！?/p>

盒子里裝著枚銀色的發簪，簪頭是朵小小的蘭草，樣式簡潔?！吧洗我娔憧偞髂歉劂y簪，給你換個新的?！碧K曉棠把發簪往林黛玉手里塞，“現代工藝，不次于你們古代的?！?/p>

林黛玉捏著發簪，指尖傳來冰涼的觸感。簪頭的蘭草雕得很精致，雖不如她常用的那根古雅，卻透著股鮮活的勁兒。

“這太貴重了吧……”

“不貴重，拼多多九塊九買的?！碧K曉棠滿不在乎地擺擺手，“就當謝你幫我改設計稿了。”她沖沈硯之擠擠眼，“走了，不打擾你們‘喝粥’了?！?/p>

沈硯之的臉紅了，他看著蘇曉棠跑下樓，才轉向林黛玉：“她就這性子，你可別……”

“我知道?！绷主煊駬u搖頭，把發簪小心翼翼地放進紫檀木匣，“多謝她的好意?！?/p>

閣樓里又恢復了安靜。沈硯之拿起那空了的粥碗，準備去洗，卻被林黛玉叫住。

“沈硯之?！?/p>

“嗯？”

“明天……你還能給我煮白粥嗎？”她的聲音很輕，帶著點不易察覺的羞赧。

沈硯之愣了愣，隨即笑了，眼角的弧度像被陽光曬彎的竹枝：“好啊。”

他下樓時，腳步都帶著輕快的節奏。廚房的水龍頭“嘩嘩”地流著水，他看著碗里殘留的米油，忽然覺得，這平平淡淡的白粥，竟比任何山珍海味都讓人歡欣。

閣樓里，林黛玉坐在藤椅上，看著窗外的竹影。陽光透過竹葉，在她臉上投下斑駁的光影，像極了母親為她梳頭時，窗臺上那盆蘭草投下的影子。她摸了摸紫檀木匣里的新簪子，又想起那碗溫熱的白粥，嘴角悄悄勾起一個淺淡的弧度。

或許，這現代社會，也并非全是冰冷和陌生。至少，有一碗能暖透心口的白粥，有一個愿意為她熬粥的少年。