林廈看著他緊繃的側臉，心里像被貓爪撓著，又疼又癢。她想起高三那年冬天，他把自己攢了一個月零花錢買的圍巾偷偷塞給她，紅色的，帶著粗笨的毛線球，是他跟著教程織了半個月的成果。

“丑是丑了點，”他當時紅著臉，耳朵尖都在發燙，“但暖和。”

她一直戴到大學畢業，直到分手那天，才把它洗干凈，疊好，放進了衣柜最深處。后來搬家，無數次想扔掉，卻總在最后一刻又留下來。

不知道他現在……還留著她送的那雙手套嗎？灰色的，手指處有個破洞，是她第一次學勾針時的“杰作”。

車停在了小區門口。雨小了些，淅淅瀝瀝地打在車窗上。

“謝謝你送我回來。”林廈解開安全帶，只想快點逃離這令人窒息的氛圍。

“林廈。”沈睿叫住她。

她回過頭，看見他從后座拿出一個黑色的帆布包，遞了過來。“這個，我找了很久。”

林廈疑惑地接過，打開一看，呼吸瞬間停住了。

包里是一條紅色的圍巾，毛線粗糙，針腳歪歪扭扭，邊緣處還沾著點洗不掉的污漬。正是高三那年，他送她的那條。

“當年你搬走，落在了舊出租屋里。”沈睿的聲音很低，帶著點沙啞，“我去年才從房東那里拿回來。”

林廈的手指撫過圍巾上的污漬，那是有一次她發燒，他背著她去醫院，圍巾蹭到了地上的泥水留下的。那時候他還很瘦，背著她走了兩條街，氣喘吁吁的，卻一直笑著說“沒事，我力氣大”。

眼淚突然就掉了下來，砸在圍巾上，暈開一小片深色的痕跡。

“為什么……”她哽咽著，說不出完整的話。為什么過了這么久，他還留著這個？

沈睿看著她，眼里翻涌著復雜的情緒，有心疼，有不解，還有一絲固執的堅持。“我總覺得，有些東西，該還給它原來的主人。”

林廈緊緊抱著圍巾，像是抱著那段被她辜負的青春。她不敢看他的眼睛，推開車門就沖進了雨里，身后的車門“砰”地關上，隔絕了他所有未說出口的話。

她跑上樓，靠在門后，聽著樓下汽車引擎發動的聲音漸漸遠去，終于忍不住蹲在地上，失聲痛哭。

那條沒送出去的圍巾，原來他一直替她收著。

而那些沒說出口的苦衷，她該什么時候，才有勇氣告訴他？

林廈病了三天。

低燒反復，喉嚨腫得吞不下水，整個人昏昏沉沉地陷在被子里，連手機都懶得碰。直到周四早上，被鬧鐘吵得頭疼欲裂，才掙扎著爬起來——今天有個重要的項目提案，她是主講人。

鏡子里的人臉色蒼白，眼下掛著烏青，頭發亂糟糟地貼在額頭上。林廈嘆了口氣，往臉上拍了點爽膚水，冰涼的觸感讓她清醒了幾分。

那條紅色圍巾被她洗干凈晾在陽臺，陽光透過紗窗落在上面，毛線的紋路看得一清二楚。這三天里，她沒敢再碰它，可每次經過陽臺，目光總會不由自主地黏上去。

就像她沒辦法控制自己不去想沈睿。

打車到公司樓下時，剛過八點半。林廈抱著筆記本電腦往寫字樓里沖，卻在旋轉門處和一個人撞了滿懷。

“抱歉抱歉！”她連忙道歉，抬頭的瞬間，聲音卡在了喉嚨里。

沈睿手里拿著杯咖啡，白色的襯衫袖口挽起，露出小臂上淡青色的血管。他顯然也沒想到會在這里遇見她，挑了下眉，眼里閃過一絲訝異：“你也在這棟樓上班？”

林廈點點頭，心臟又開始不爭氣地亂跳。這棟寫字樓在市中心，入駐的公司多，可她和他撞上的概率，未免也太巧了。

“哪個公司？”沈睿追問，語氣自然得像是在問一個老朋友。

“……啟星廣告。”林廈硬著頭皮回答。

沈睿“哦”了一聲，指了指電梯方向：“我在18樓，創科。”

林廈的腳步頓住了。

創科科技，就是同事們上次聚餐時提到的那家公司。她怎么也沒想到，自己每天上班的地方，和他的公司只隔了五層樓。

這世界未免太小了。

“好巧。”她干巴巴地說，只想快點結束這場對話。

電梯門開了，里面沒人。沈睿側身讓她先進，自己跟在后面按了18樓，又問她：“你到幾樓？”

“13樓。”

電梯緩緩上升，狹小的空間里彌漫著咖啡的香氣，還有他身上淡淡的雪松味。林廈盯著跳動的數字，感覺每一秒都像一個世紀那么漫長。

“身體好點了？”沈睿突然開口，目光落在她蒼白的臉上。

林廈愣了一下，才反應過來他在說什么。那天她淋了雨，后來又蹲在地上哭，估計是被他看出來不對勁了。“嗯，好多了，謝謝。”

“下次別那么傻，”他看著前方，語氣聽不出情緒，“淋雨解決不了問題。”

林廈的臉有點發燙。他說得對，可那天她除了逃跑和哭泣，好像也做不了什么。

電梯到了13樓，發出“叮”的輕響。

“我到了。”林廈如蒙大赦，抱著電腦就想往外走。

“林廈。”沈睿叫住她。

她停下腳步，回頭看他。

他手里的咖啡杯在指尖輕輕轉了一圈，眼神落在她身上，帶著點認真：“晚上有空嗎？一起吃個飯。”

林廈的心猛地一跳。她下意識想拒絕，可看著他眼里的期待，拒絕的話到了嘴邊，卻變成了：“……晚上要加班，不確定幾點。”

這是實話。為了今天的提案，整個部門熬了好幾個通宵，就算提案順利，后續還有一堆收尾工作要做。

沈睿似乎并不意外，笑了笑，眼角的細紋柔和了許多：“沒關系，等你忙完告訴我，我在樓下等你。”

他的語氣太自然，太不容拒絕，林廈竟然一時找不到反駁的理由。電梯門緩緩合上，她看著沈睿的身影在門后漸漸模糊，心里亂成了一團麻。

提案進行得很順利。客戶對林廈團隊做的方案很滿意，當場就拍板簽了合同。散會時，總監拍著她的肩膀，笑得一臉欣慰：“小林啊，這次多虧了你，晚上部門聚餐，你可一定要來！”

林廈笑著應下來，心里卻惦記著沈睿的邀約。她拿出手機，想給他發個消息說今晚沒空，手指懸在屏幕上，卻遲遲按不下去。

到底在猶豫什么呢？

她問自己。是怕再次陷入過去的泥沼，還是……其實心里也藏著一絲不易察覺的期待？

加班到七點多，部門同事勾肩搭背地往聚餐地點走。林廈找了個借口留在辦公室，說要再整理一下文件。

空蕩蕩的辦公室里只剩下她一個人，窗外的天色已經暗了下來，霓虹燈次第亮起，把城市照得像一片流動的星河。她打開手機，猶豫了很久，終于給沈睿發了條消息：“剛忙完，你還在樓下嗎？”

消息發出去不到一分鐘，就收到了回復：“在。”

只有一個字，卻讓林廈的心跳漏了一拍。

她收拾好東西下樓，遠遠就看見沈睿站在寫字樓門口的路燈下。他換了件黑色的夾克，雙手插在口袋里，正低頭看著手機。晚風掀起他額前的碎發，露出光潔的額頭，和記憶里那個在籃球場上奔跑的少年，漸漸重合。

聽見腳步聲，他抬起頭，看見是她，眼睛亮了亮，快步走過來：“忙完了？”

“嗯。”林廈點點頭，有點不敢看他的眼睛。

“想吃什么？”他問，語氣輕松得像是在問一個再平常不過的問題。

林廈想了想，指了指街角的方向：“那邊有家砂鍋粥，味道不錯。”

那是她加班晚了常去的地方，店面很小，只有四張桌子，老板是對中年夫妻，熬的艇仔粥綿密入味，配著油條吃，暖乎乎的，能驅散一身的疲憊。

沈睿沒意見，笑著說：“聽你的。”

兩人并肩往街角走，晚風吹在身上，帶著點涼意。林廈下意識地縮了縮脖子，忽然想起陽臺上那條紅色的圍巾。

“冷嗎？”沈睿注意到她的動作，停下腳步，想把自己的夾克脫下來。

“不冷！”林廈連忙按住他的手，“真的不冷，走路會熱的。”

他的手很暖，隔著薄薄的衣料，也能感覺到溫度。林廈像觸電一樣縮回手，臉頰有點發燙。

沈睿看著她泛紅的耳根，眼里閃過一絲笑意，沒再堅持，只是放慢了腳步，和她靠得更近了些。

砂鍋粥店里人不多，老板熱情地招呼他們坐下。林廈點了艇仔粥和兩根油條，沈睿加了一份鹵水拼盤。

“你怎么會想到來這里吃？”沈睿看著墻上泛黃的菜單，笑著問。

“離公司近，而且味道確實好。”林廈攪動著碗里的粥，熱氣模糊了眼鏡片，“以前加班晚了，總來這兒。”

“一個人？”

林廈點點頭，心里有點澀。這五年，她好像早就習慣了一個人吃飯，一個人看病，一個人應付生活里所有的難題。

沈睿沒再說話，只是把鹵水拼盤往她面前推了推：“多吃點，看你瘦的。”

他的語氣很自然，帶著點不易察覺的心疼，像極了當年在大學食堂里，他總是把她不愛吃的香菜挑出來，再把自己碗里的雞腿夾給她。

林廈低下頭，喝了一口粥。綿密的米粥滑進胃里，暖乎乎的，眼眶卻突然有點熱。

原來有些習慣，有些感覺，就算過了五年，也還是會輕易地涌上心頭。

她抬起頭，正好對上沈睿的目光。他看著她，眼神里有太多復雜的情緒，像沉在水底的石子，看不真切，卻能感覺到那份沉甸甸的重量。

“林廈，”他突然開口，聲音很輕，卻清晰地落在她耳里，“我們……能不能好好談談？”