林若安在詩歌比賽遇見李花雨時，兩人交換了寫著心事的詩集。

趙丹丹撞見林若安給李花雨詩集，轉身將自己珍藏的鋼琴譜扔進了垃圾桶。

愚人節那天，林若安對李花雨說“我喜歡你”，趙丹丹在課桌上刻下“林若安大笨蛋”。

李花雨在廣播站插播：“三年二班林同學，你的詩我很喜歡。”隨后笑著補了句“愚人節快樂”。

十年后同學會，趙丹丹醉醺醺拍桌：“林若安！當年要不是愚人節...”

李花雨忽然落淚：“廣播里那句喜歡你，從來不是玩笑?！?/p>

林若安掏出泛黃的詩集，扉頁寫著：若選真心日，寧在非愚時。

===================================================

明德高中的九月，帶著夏末未散的燥熱。林若安踏進高一（三）班教室時，像一滴水落入油鍋，瞬間引來無數或好奇或審視的目光。他穿著洗得發白、領口微微磨損的藍白校服，背著一個同樣褪色的帆布書包，唯一的異色是腳上那雙刷得異常干凈的白色回力鞋。他沉默地走到后排靠窗的空位坐下，動作帶著一種與年齡不符的沉靜。自我介紹時，他只說了名字，聲音不高，卻清晰地傳遍教室：“林若安?！痹贌o贅言。

課堂是他的領地。數學老師拋出一道省級競賽級別的平面幾何難題，教室陷入長久的沉默。老師目光掃視，帶著鼓勵和期待，最終無奈地準備講解。就在這時，后排一個平靜無波的聲音響起：“連接AE和BF，作輔助線G，利用塞瓦定理和梅涅勞斯定理的逆定理，證明相似比相等即可?！绷秩舭采踔翛]有抬頭，目光依舊停留在自己演算的草稿上。老師一愣，隨即在黑板上飛快演算，思路豁然開朗。滿座嘩然。幾個前排的尖子生交換著驚疑的眼神。林若安仿佛只是拂去衣袖上不存在的灰塵，重新沉浸在自己的世界里。

這并非孤例。物理課上關于電磁感應的復雜綜合題，化學競賽選拔的刁鉆有機推斷……林若安的名字漸漸成了“答案”的代名詞。然而，這座“王座”并非高高在上。課間，前排的學霸張薇拿著厚厚的《奧數精編》，指著其中一道組合極值題，帶著試探和一絲不易察覺的緊張：“林若安，這個…你能看看嗎？”林若安放下筆，接過書，仔細看了幾分鐘，拿起草稿紙，用最簡潔的步驟和清晰的邏輯拆解開來，甚至指出了張薇思路中一個細微的盲點。張薇恍然大悟，連聲道謝。更讓人意外的是后排的王磊，一個以調皮搗蛋、成績墊底聞名的“問題學生”，在某個晚自習后，扭扭捏捏地拿著揉得皺巴巴的數學卷子，上面滿是紅叉，蹭到林若安桌邊，聲音低得像蚊子哼哼：“林…林哥，這個函數…咋畫？”林若安沒有絲毫不耐，接過卷子，用鉛筆在草稿紙上一步步畫出坐標系，講解定義域、單調性、奇偶性，直到王磊懵懂的眼神里透出一絲光亮。“懂了沒？”“好…好像懂了點?！薄安欢賳??！边@種超越成績排名的、近乎本能的“解惑”，讓林若安在班級里贏得了一種獨特的尊重。連隔壁班那個眼高于頂、家境優渥的孫天浩，在走廊偶遇時，也會不咸不淡地哼一聲“怪物”，但那眼神里，分明少了幾分慣有的輕蔑。