期中考試后的校園文化藝術節，海報貼滿了公告欄。其中，“新芽”詩歌創作大賽的通知吸引了林若安的注意。他并非熱衷活動，而是通知下方附帶的評委名單里，有他仰慕已久的本地詩人江河的名字。他花了幾個晚自習，在昏黃的臺燈下，將那些深埋在心底、關于田野、星空、母親粗糙的手掌和父親沉默背影的思緒，小心翼翼地謄寫在一個用牛皮紙仔細包好的舊筆記本上：“《星空低語》

星群在漏風的屋頂篩下光，

像鄰家阿嬤簸箕里，跳躍的麥芒。

父親鼾聲是沉沉的犁溝，

母親針尖挑亮豆焰，縫補著漏掉的時光。

我蜷在草垛，枕著曬干的月光，

......

我的骨血里，奔涌著未曾命名的海洋！

星空低語，是風穿過谷倉的空曠，

是種子在凍土下，積蓄爆裂的聲響！

我赤腳站在大地的砧板上，

星空是懸垂的鐵錘，鍛打我雛形的翅膀。

縱使此刻是微塵一粒，

也要在宇宙的麥浪里，找到扎根的方向——

向下，深扎故土的厚愛；

向上，刺破命運的天窗！”

比賽那天，禮堂座無虛席。當主持人念到“高一（三）班，李花雨”時，一個穿著同樣洗得發白、但熨燙得異常平整的藍色連衣裙的女孩走上臺。她身形纖細，臉色帶著一絲營養不良的蒼白，長長的睫毛低垂。燈光打在她身上，有種易碎的透明感。她開口，聲音不高，卻像山澗清泉，瞬間撫平了禮堂的嘈雜：

“《壟上行》

父親的脊梁是壓彎的扁擔

一頭挑著晨露，一頭挑著夕陽

母親的皺紋是干涸的河床

流淌著汗水的咸，與米粒的香

我赤腳踩過新翻的泥土

那溫熱的脈搏，是大地的低語

一粒微塵，在金色的麥浪里

尋找扎根的方向……”

她的詩里沒有華麗的辭藻，只有土地沉重的呼吸、勞作的艱辛和對父母深沉的愛。林若安坐在臺下，心被狠狠撞了一下。他仿佛看到另一個自己，在生活的重壓下，倔強地昂著頭。

比賽結果，林若安憑借一首意境雄渾、充滿哲學思辨的《星穹低語》獲得一等獎，李花雨的《壟上行》獲得二等獎。頒獎時掌聲雷動，林若安的目光卻越過人群，落在那個捧著證書、安靜退到角落的身影上。

散場后，秋風已帶初冬的凜冽。空曠的操場，路燈拉長兩道沉默的影子。林若安鼓起勇氣，追上李花雨。“你的詩……寫得真好。”他笨拙地開口，聲音在風里發顫，從舊帆布書包里掏出那個牛皮紙本子，“這個…送給你。里面…有我寫的，也有些抄的…喜歡的。”牛皮紙的邊緣磨得起了毛，帶著體溫。

李花雨抬頭，細密的睫毛在眼下投下小片陰影。路燈的光暈映在她清澈的眸子里，像落入深潭的星子。她沒說話，靜靜看著他遞來的本子，又看看他緊張泛紅的臉頰。一種奇異的共鳴悄然滋生。她默默從自己褪色的藍布書包里，取出一個厚厚的、用舊掛歷紙糊得整整齊齊的硬殼本子，封面上是她用鋼筆工整寫下的《微塵集》。她雙手捧著，遞向林若安，聲音輕得像嘆息：“你的，也很好。”

就在交換的瞬間，清脆的高跟鞋聲伴著夸張的笑聲刺破寂靜。“喲！林大才子，深藏不露啊！交換日記？情詩定情？”趙丹丹像一團跳躍的火焰沖來，鮮紅的羊絨大衣，雪白貉子毛領，嬌艷逼人。她擠到兩人中間，審視的目光刀子般掃過兩個本子，“嘖嘖嘖，一個破本子換一個舊本子？林若安，你這學霸追女生的方式，老掉牙了吧？”奚落像冰錐，刺穿萌芽的溫情。林若安的手猛地縮回，李花雨迅速垂眼抱緊《微塵集》，臉色蒼白透明。

“丹丹，別胡說！”林若安慍怒。

“我胡說？”趙丹丹挑眉，驕橫地伸手去搶李花雨懷里的本子，“讓我看看是什么寶貝……”

李花雨受驚般后退，死死護住。

“夠了！”林若安一把拉住李花雨冰涼的手腕，幾乎是粗魯地將她拽離，快步走進教學樓側門的陰影，將趙丹丹刺目的紅和凝固的驚怒甩在冷風中。

趙丹丹獨自站在空曠操場，夜風卷起大衣下擺。看著消失的背影，委屈、嫉妒、被忽視的憤怒狠狠攫住她。她沖向藝術樓，推開琴房門，嶄新的施坦威閃著冷光。她掀開琴蓋，粗暴拉開儲物格，抓起那本燙金簽名、視若珍寶的《肖邦夜曲全集》，用盡力氣狠狠砸進冰冷的金屬垃圾桶！“咚！”巨響回蕩。她急促喘息，眼淚大顆砸在光潔琴蓋上。看著廢紙堆里的琴譜，仿佛看著自己被踐踏的心意，轉身沖出門去。

自那夜，一種無形的隔閡籠罩三人。然而，一種帶著煙火氣的默契悄然形成——食堂的蔥油烙餅。

林若安總能在第四節下課鈴響的瞬間沖出教室，精準卡在烙餅窗口隊伍爆發前，為李花雨搶到那燙手酥脆的烙餅，有時搭一份翠綠的清炒時蔬。當李花雨稍晚走進食堂，靠窗固定座位上，餐盤已擺好。她坐下，目光短暫交匯，無聲暖流輕淌。“謝謝。”她低聲。林若安埋頭吃飯，耳根微紅。這樸實的關懷，成了壓抑青春里最熨帖的溫度。趙丹丹偶爾看到這一幕，心中酸澀更甚，故意端著精致的飯盒從旁走過，帶起一陣香風，留下意味不明的冷哼。

“不就是塊烙餅嗎？有什么稀罕的！”這個念頭在她心里翻騰、發酵，最終釀成一股執拗的怒氣。

周末回到家，水晶吊燈的光冰冷地灑在大理石地面上。趙丹丹坐在長餐桌的主位，對著垂手侍立的管家，聲音帶著不容置疑的命令：“今晚主食，做烙餅。要一模一樣的味道，和我們學校食堂的，一絲一毫都不能差。”她頓了頓，指尖無意識地敲擊著光潔的桌面，補充道，“家里每個人，都必須吃。”她抬起眼，“每個人都要告訴我，這餅，究竟好吃在哪里。”

晚餐的氣氛異常沉悶。精致的銀質刀叉旁，盤子里躺著幾塊刻意模仿食堂風格的烙餅，顯得格格不入。趙丹丹幾乎是屏著呼吸，看父母略帶困惑地象征性嘗了一口，看傭人小心翼翼地咀嚼著。她等著，像一個等待最終宣判的囚徒。

“嗯……還行吧，有點油。”父親擦了擦嘴，漫不經心。

“就是普通面餅嘛，丹丹你怎么突然想吃這個？”母親語氣溫和，帶著不解。

管家躬身：“小姐，按您要求做的，味道…尚可入口。”

傭人們則唯唯諾諾：“好吃，小姐。”“是…是挺香的。”

每一個“還行”、“普通”、“尚可”、“挺香”的反饋，都像一根細針，扎在趙丹丹緊繃的神經上。沒有熱烈的贊美，沒有她想象中那種足以顛覆食堂記憶的美味。這印證了她的想法——那烙餅本身，毫無價值！可為什么……為什么李花雨就能吃得那么滿足？為什么林若安就能為此天天奔跑？

她盯著盤子里那塊已冷掉的、油光黯淡的仿制品，一股巨大的、無處發泄的挫敗感洶涌而來。她猛地推開椅子，在家人錯愕的目光中，一言不發地離席上樓。身后，那盤精心復刻卻徹底失敗的烙餅，連同那些敷衍的評價，都成了對她這場可笑較量的無聲嘲弄。她想要的答案沒有找到，心中那片酸澀的荒原，卻似乎更加空曠冰冷了。她快步走著，面無表情，只覺得胸口堵得厲害，仿佛被那烙餅的油膩氣息，生生噎住了喉嚨。