那道目光猶如實質(zhì)，穿透了層層雨霧和喧囂，精準地鎖定在虛空的某一個點上。

仿佛在那街角盡頭，時間的洪流正裹挾著一個既定的答案，逆流而來。

最終，他收回視線，車窗緩緩升起，隔絕了外界的一切聲光。

邁巴赫的車內(nèi)，靜得只剩下呼吸聲和一道微弱的、反復(fù)播放的音頻。

“……楚硯舟，如果這就是你想要的，你贏了……”

那是季莞爾陷入昏迷前，留在錄音筆里的最后一句話，聲音沙啞，帶著一絲瀕臨破碎的疲憊。

楚硯舟閉著眼，指尖無意識地在手機屏幕上滑動，將進度條一次又一次地拖回開頭。

這聲音，他聽了整整三天。

從在法院外親手遞交那份遲到了三年的追訴書開始，他就將自己囚禁在這方寸之地，用她的決絕來凌遲自己。

“先生。”前座的老吳從后視鏡里，看見他另一只手的手指正用力按壓著太陽穴，那是一個熟悉的、危險的信號。

“您已經(jīng)三天沒合眼了，頭痛又犯了吧？”

楚硯舟的動作一頓，緩緩搖頭，眼皮未抬，聲音低沉得像被砂紙磨過：“不是頭痛……是空。”

這種空洞感，比任何尖銳的疼痛都更令人恐慌。

像一臺精密運作了數(shù)十年的超級計算機，核心處理器被猛地挖走，只剩下無數(shù)線路徒勞地連接著虛無。

他一手締造的“穹頂”系統(tǒng)，能預(yù)判全球金融市場的風云變幻，能推演地緣政治的毫厘走向，卻無法填補此刻心口那片荒蕪。

他忽然開口，問了一個毫不相干的問題：“老吳，上次她在我身邊，是什么時候？”

這個問題讓老吳沉默了許久。

他跟了楚硯舟十年，見證了他從籍籍無名到一手建立起龐大的商業(yè)帝國，也見證了那個叫季莞爾的女人如何從他眼中的星光，變成他胸口的朱砂痣，最后，又成了一道不敢觸碰的疤。

“三年前，除夕夜。”老吳的聲音艱澀，“您在書房處理海外并購的緊急文件，她守在外面，給您熬了一整晚的醒酒湯。”

話音落下的瞬間，楚硯舟緊閉的雙眼猛然睜開。

那雙平日里古井無波，仿佛能洞穿一切的眸子里，竟閃過一絲罕見的、真實的迷茫。

他竟然清晰地想起來了，那個被他忽略了三年的夜晚。

他記得自己走出書房時，她蜷在沙發(fā)上睡著了，身上蓋著他的西裝外套。

他記得桌上那碗湯，溫得恰到好處。

他甚至……記得那個青瓷湯碗邊緣，有一道極細的裂痕，走向宛如一道蜿蜒的閃電。

這個本該被系統(tǒng)判定為無用信息而屏蔽的細節(jié)，此刻卻清晰得如同烙印。

次日清晨，天剛蒙蒙亮。

爾舟風投大廈樓下，楚硯舟的邁巴赫安靜地停在街對面的老位置。

他坐在后座，手中捧著一個精致的保溫桶，桶身還帶著一絲溫熱。

“先生，季小姐……她不會下來的。”老吳低聲勸道，語氣里滿是無奈。

這三天，楚硯舟不僅將自己困在車里，還派人翻遍了全城的中藥鋪，只為湊齊三年前季莞爾那份醒酒湯湯譜上的所有藥材，年份、產(chǎn)地，分毫不差。

楚硯舟不語，只是抬手，將保溫桶的蓋子輕輕旋開一道縫隙。

一股混雜著當歸、川芎和淡淡甘草的熟悉氣味，瞬間在密閉的車廂內(nèi)彌漫開來。

他親自守著爐火，熬了四個小時，不多一分，不少一秒。

七點整，大廈的旋轉(zhuǎn)門推出一道清瘦決絕的身影。

季莞爾一身剪裁得體的米色風衣，長發(fā)束在腦后，露出光潔的額頭和冷淡的眉眼。

她的目光越過馬路，在那輛熟悉的車牌上停留了不足半秒，隨即若無其事地移開，腳步?jīng)]有絲毫停頓。

他沒有下車去追，也沒有喊她。

只是靜靜地看著她的背影消失在大門后，然后將保溫桶遞給老吳。

“放到門衛(wèi)處，附上字條。”

“字條寫什么？”

“今天，37.2度。”

老吳依言照做。

十分鐘后，他回到車里，將監(jiān)控畫面調(diào)出給楚硯舟看。

畫面中，季莞爾從門衛(wèi)手中接過了保溫桶，她低頭看了一眼那張字條，捏著保溫桶的指尖似乎不易察覺地顫抖了一下。

然而，僅僅三秒后，她轉(zhuǎn)身走到大廈內(nèi)的垃圾桶旁，毫不猶豫地將整桶湯倒了進去，連同保溫桶和字條，一起丟棄。

老吳透過后視鏡，想說些什么，卻看到楚硯舟的唇角，竟勾起一抹極淡的笑意。

“她倒了湯，”他的聲音聽不出情緒，“但她看了三秒。”

接下來的六天，成了某種固執(zhí)而怪異的儀式。

楚硯舟每天雷打不動地出現(xiàn)在爾舟風投樓下。

同樣的保溫桶，同樣的醒酒湯，恒定的溫度，以及一張內(nèi)容永遠不變的字條：“今天，37.2度。”

而季莞爾的反應(yīng)也同樣恒定。

接過，看一眼，然后丟掉。

從始至終，沒有一個多余的眼神，沒有一句話。

第七天，天降暴雨。

豆大的雨點砸在車窗上，匯成一道道水幕，模糊了整個世界。

車內(nèi)，楚硯舟的臉色比窗外的天色還要陰沉。

他的額頭布滿了細密的冷汗，原本用力按壓太陽穴的手，此刻正死死攥著膝上的薄毯，指節(jié)泛白。

長期抑制情感所帶來的反噬，已經(jīng)達到了頂峰。

他腦內(nèi)的“穹頂”系統(tǒng)正發(fā)出尖銳的、只有他能聽見的警報——“警告：情感數(shù)據(jù)溢出風險超過閾值！建議立刻切斷外部刺激源！”

“先生，我們回去吧，您的身體……”老吳的聲音里帶著懇求。

“再等等。”楚硯舟的目光死死地膠著在那個被雨幕籠罩的大廈出口，聲音是從牙縫里擠出來的。

他在等，等一個或許并不會出現(xiàn)的奇跡。

時間一分一秒地過去，直到深夜十一點，那道熟悉的身影才終于出現(xiàn)。

季莞爾似乎喝了酒，腳步有些虛浮，被助理攙扶著。

剛走出大廈屋檐，一陣狂風卷著暴雨襲來，她腳下的高跟鞋猛地一滑，整個人不受控制地向濕冷的地面摔去。

“砰！”

楚硯舟猛地推開車門，不顧一切地沖入傾盆大雨之中。

冰冷的雨水瞬間將他昂貴的西裝淋透，但他仿佛毫無所覺，幾步跨過去，在季莞爾即將摔倒的瞬間，一把攥住了她的手腕，將她撈進懷里。

就在他溫熱的掌心觸碰到她冰涼肌膚的那一剎那，腦中持續(xù)尖嘯的警報聲戛然而止。

世界在一瞬間恢復(fù)了絕對的安靜，所有的過載數(shù)據(jù)、風險評估、邏輯沖突……都消失了。

取而代之的，是一種前所未有的清明。

他低下頭，看著懷中因驚愕和醉意而眼神迷蒙的女人，一句話脫口而出，連他自己都未曾經(jīng)過思考。

“你熬的湯，從來都是37.2度，比心跳還準。”

這是一個他本不該記得的細節(jié)。

一個被系統(tǒng)判定為冗余，早就該被清除的、屬于“楚硯舟”本人，而非“穹頂系統(tǒng)”掌控者的記憶。

季莞爾徹底怔住了。

雨水順著她的發(fā)絲滑落，滴在他攥著她手腕的手背上。

她抬起頭，定定地看著這個渾身濕透、氣息不穩(wěn)的男人，聲音里帶著一絲無法掩飾的顫抖：“你……怎么會知道？”

楚硯舟的呼吸也為之一滯。

他同樣震驚于自己脫口而出的這句話。

他怎么會知道？

他忽然想起，昨夜系統(tǒng)瀕臨崩潰時，他在混亂的思緒中翻出了一本舊日記。

那不是電子數(shù)據(jù)，而是他親手寫的。

連續(xù)七天的記錄：“第一天，她穿米色風衣，看了湯三秒。”“第二天，她換了灰色套裝，看了兩秒半。”“第三天，她進門時，左手拎包。”……

那些他以為是偏執(zhí)狂般的數(shù)據(jù)收集，那些他以為是為撬開她心防而進行的枯燥分析，在這一刻，竟如潮水般串聯(lián)成一種無法用邏輯解釋的本能。

與此同時，遠在城市另一端的私人醫(yī)療中心監(jiān)控室內(nèi)，林晚看著屏幕上同步傳來的生命體征數(shù)據(jù)，悄然調(diào)出了另一份歷史檔案。

屏幕上，兩條曲線形成了鮮明的對比——代表楚硯舟神經(jīng)系統(tǒng)波動的曲線，在與季莞爾發(fā)生肢體接觸后，竟在短短數(shù)秒內(nèi)，從極度危險的峰值，迅速回落至一個平穩(wěn)的區(qū)間。

那個數(shù)值，與三年前，“穹頂”系統(tǒng)植入他大腦前的健康水平，完全重合。

次日，宿醉后的季莞爾回到自己的公寓。

她拉開冰箱門想找一瓶冰水，動作卻猛地僵住。

冰箱冷藏室的最上層，赫然放著一本泛黃的筆記本。

是她三年前用的，一本專門手寫湯譜的本子。

她記得自己搬家時早就遺失了。

她顫抖著手拿起筆記本，紙頁的邊緣已經(jīng)被摩挲得起了毛邊。

翻開來，里面是她熟悉的字跡，記錄著各種湯羹的配方和火候。

而在她自己的字跡旁，竟有另一道遒勁有力的筆跡，在一遍又一遍地臨摹著她的字，力道之深，幾乎要劃破紙背，直至模糊。

在每一頁的空白處，都用同樣的筆跡寫著一行小字。

“第1次，我在等你。”

“第2次，我在等你。”

她的手指撫過那些被反復(fù)臨摹到模糊的字，心口像是被什么東西狠狠揪住。

目光下意識地移向冰箱深處，那里還有一個保溫桶——正是昨天她當著所有人的面，“倒掉”的那一碗。

湯汁完好無損，被小心地冷藏保存著。

窗外，雨過天晴，一縷陽光斜斜地照進室內(nèi)，在地板上投下溫暖的光斑。

季莞爾的手機屏幕亮起，彈出一條財經(jīng)新聞的特別推送。

標題是：【重磅！

楚硯舟宣布永久關(guān)閉“穹頂”預(yù)判系統(tǒng)，全球資本市場或?qū)⒂瓉硇伦兙帧?/p>

配圖，是一張高清的抓拍照片。

暴雨如注的黑夜里，楚硯舟脫下自己的西裝外套，將那個醉酒的、狼狽的女人緊緊裹在懷中，扶著她，一步步走入雨幕深處。

他的背影決然而堅定，仿佛正走向一場與全世界為敵的豪賭。

季莞爾看著那張照片，許久，緩緩地關(guān)掉了手機屏幕。