父親回來那日，母親正在教他唱一支簡單的小曲。

江遲羽很喜歡笛簫，也喜歡唱歌——前者倒是有些天賦，后者則……稍稍跑了點調。

江懷川悄悄倚在門邊，看著他們倆你一句我一句，最后以江遲羽突然破音、不好意思再唱收尾。

“娘……我唱得實在不好。”他低著頭，臉紅得發燙。

“那又怎樣呢？”宋羽棠笑著蹲下，手指蹭了蹭他的臉頰，“歌是為自己和最親最愛的人開心而唱的。遲羽你看，爹爹就聽得很開心呢。”

江遲羽愣了一下，慌忙轉身，這才發現江懷川正站在不遠處，目光十分專注看著自己。

“爹你……你什么時候站在那里的。”他聲音越來越小，下意識退到母親懷里。

“阿川，你也真是的。”宋羽棠站起身，“十天半月不回，一回就給我們個驚喜？”

江懷川嘆了口氣，語氣有些遲疑：“羽棠，你可生我氣了？”

“娘沒生氣。”江遲羽小聲開口，“娘只是……我們都很想你。”

-/

三人坐在桌前，盤里盤外盛湯菜，話里話外是家常。

“遲羽，你也到年紀了。”江懷川向他碗里夾入一塊大肉，“過兩日爹該帶你去書苑修學。”

江遲羽沒急著應。

“然后……你想修靈還是修武？”江懷川繼續問。

“阿川，”宋羽棠卻有些猶豫，“一下子學這么多，遲羽應付不過來的。”

江懷川搖搖頭，“不行。可以靈武只修其一，但必須要修一種。”

他認真看著宋羽棠：“趁他還小，學東西快，盡早學一種能防身的技藝最好。不然萬一他以后想做個江湖浪子，拿樹枝跟人家刀劍相搏嗎？”

江遲羽抿著唇，有些無奈：“……爹，我不會做那種人。”

“總而言之，你必須有一技傍身，能護人周全。”江懷川仍然堅持，“就算是為了保護娘親呢？”

這話倒是讓江遲羽有些動搖。他看了看母親，猶豫片刻后開口：“那……我想修扇。”

“母親唱戲曲的時候，舞扇的樣子很美。”他喃喃，“可那種美，也能用來做‘不美’的事情。”

宋羽棠有些詫異。她思索片刻，看向江懷川。

江懷川也有些疑惑，但他說不出哪里不對。

他想了很久，沉聲一句：“遲羽，把手給我。”

江遲羽一愣，但還是乖乖站起身，將手臂跨過桌面。

-/

“遲羽，你……”

江懷川顫抖著手腕，跌回原位。

江遲羽有些遲疑。他想問父親怎么了，可心底總是漂浮著幾絲涼意，讓他不敢開口。

“阿川，你好好說話。”宋羽棠神情嚴肅，立刻握住兩人的手，“別嚇著孩子。”

江懷川低著頭，像是經歷了極大的痛苦，才讓呼吸逐漸平穩。

“羽棠，我從前沒刻意探過遲羽的心核，實在是……有些失職。”他搖搖頭，“他身上的‘衡氣’幾乎與‘地衡咒則’完全匹配……我從未見過這樣的孩子。”

宋羽棠雙手明顯縮了一下，“什么？那、那豈不是要……”

“對。”江懷川點頭，語氣卻越來越不堅定，“他必須隨我去衡曦院，成為‘候神職者’其一。”

“我不去。”

江遲羽幾乎沒有猶豫，小聲一句。

“遲羽，這不是‘你去不去’的問題。”江懷川沉聲，不敢看他，“你若不去，便是在‘違抗天命’。”

“什么是天命？”江遲羽喉間帶上顫音，“那不是娘講的神話故事嗎，世界上哪有什么‘天道’真形？”

“無論有沒有，天道都是不可隨意議論的。”江懷川坐直身子，神色稍慍，“作為引衡使，我必須把‘神之子’送到鑒衡臺前。否則——至少守衡人大人一定會降罪與我們。”

江遲羽還想反駁。

可他看到母親眼角落下一行淚，突然像失去了所有力氣。

“對不起，遲羽，羽棠。”

很久很久之后，江懷川的聲音悄然響起。

宋羽棠搖搖頭，只將手掌包住他攥緊的拳。

江遲羽始終一言不發。從方才起，那口飯便一直在嘴中反復咀嚼，可怎么都吞不下去。

-/

江懷川再次出發那日，江遲羽也收拾好了包袱，站在家門正中。

這幾日，宋羽棠推掉了所有戲曲邀約。她是名伶，一場曲不知能為戲樓增添多少酒客。可無論家門一日被叩幾十次，她都像沒聽見一樣，專心教江遲羽如何吹奏笛與簫。

江遲羽悟性很高，卻并非絕頂聰明。無論學什么，他都以勤為先，一步一印、穩扎穩打。

離開那日前，他一氣學完了十二支新曲，一音不錯。

他手中緊握母親贈他的長笛，最后卻什么也沒說，叩緊大門。

……正是如此。

他踏入衡曦院的大門，是為養父的心愿，是為養母不再為難。

他刻苦修學每一門普識選修，同時于千機涯修習扇道。是為見養父愁眉舒展，為見養母安心一笑。

可即便他如此妥協，仍然得不到世界一份善待。

他一切的“罪”，皆源自于——他是引衡使的孩子。

“就是他？走后門來的吧……真不要臉。”

“次次列首次之，怕不是有他爹‘特殊關照’。”

“別看他長得人模狗樣，其實裝得要命……”

江遲羽只當沒聽見。

——他只能當沒聽見。

告訴父親？只會讓江懷川更加愧疚自責，卻無可奈何。

出言反抗？只會從被言語攻擊，轉向變本加厲的欺凌。