晨光透過木框窗時，蘇蔓正對著筆記本發呆。第六條規則的鉛筆字跡還很新，邊緣帶著點毛躁的紙痕，像剛寫上去不久。她用指尖蹭了蹭紙面，鉛粉沾在指腹上，黑得發沉。

“先顧好生計。”她對自己說。通靈世家的規矩里，“活人的日子”永遠排在第一位。爺爺常說，連陽間的飯都吃不穩，就別惦記陰間的事。

她把筆記本鎖進抽屜，鑰匙揣進牛仔褲口袋，和平安繩的銅錢貼在一起。出門前，她特意看了眼墻上的鏡子——七點剛過，陽光把影子釘在地板上，規規矩矩的，沒什么異常。

7樓的電梯依舊空著，“單數靠右”的紙條安分地貼在墻上。蘇蔓靠右邊站定，電梯下行時，她數著樓層數字，1到7，一個不少，連4樓那個歪歪扭扭的叉都透著股“例行公事”的平靜。

走出鏡竹公寓，外面的世界喧囂得像另一個次元。寫字樓的玻璃幕墻反射著朝陽，早餐攤的油煙味混著汽車尾氣涌過來，蘇蔓深吸一口氣，竟覺得有些恍惚。昨晚那棟死寂的公寓，像場被晨光曬化的噩夢。

她打開手機地圖，搜索“招聘市場”。屏幕上跳出個距離三公里的人才市場，導航顯示要穿過兩條老街。

老街鋪著青石板，兩側是矮舊的居民樓，陽臺上掛著五顏六色的衣服。蘇蔓走得很慢，眼睛掃過路邊的店鋪——雜貨店、裁縫鋪、修鞋攤……大多是些帶著煙火氣的小生意。直到經過一棟爬滿牽牛花的小樓時，她停住了腳步。

二樓的窗戶開著，掛著塊木牌，上面用紅漆寫著“招學徒”。牌子旁邊釘著張照片，照片里是排玻璃柜，柜子里擺著各式各樣的人偶，有穿旗袍的仕女，有戴禮帽的先生，眉眼精致得像真人，只是眼神都透著股說不出的沉靜。

“人偶師？”蘇蔓愣了愣。她投的簡歷大多是文員、助理之類的普通崗位，從沒考慮過這種手藝活。但不知為何，那照片里的人偶讓她想起了家里祠堂里的牌位——同樣的精致，同樣的帶著某種“注視感”。

她順著吱呀作響的木樓梯上了二樓。門口沒掛門牌，只有扇雕花木門，門虛掩著，能聽見里面傳來“沙沙”的響聲，像有人在剪紙。

“請問，這里招學徒嗎？”蘇蔓敲了敲門。

里面的響聲停了。過了幾秒，門被拉開一條縫，露出張蒼老的臉。老人戴著老花鏡，頭發花白，嘴角卻噙著笑，眼神亮得不像這個年紀該有的：“小姑娘，對人偶感興趣？”

“我……我看到招聘牌了。”蘇蔓有點局促。

“進來吧。”老人側身讓她進門。

房間很大，光線卻不太好，窗簾拉得很嚴實，只留了條縫。靠墻擺著十幾個玻璃柜，里面果然擺滿了人偶，從巴掌大的袖珍娃娃到真人高的立偶，神態各異。最顯眼的是柜臺上的半成品——一個穿學生裝的少女人偶，頭發是烏黑的真發，皮膚用某種細膩的瓷燒制而成，只差安上眼睛。

“我姓周，叫我周伯就行。”老人走到柜臺后，拿起一把小巧的刻刀，對著人偶的手指細細雕琢，“我這鋪子不招人，招徒弟。要學三年，管吃住，沒工資，三年后能出師了，再談錢。”

蘇蔓看著那些人偶。它們的眼睛大多是黑曜石做的，瞳孔里像盛著墨，無論從哪個角度看，都像在盯著人。她忽然想起鏡竹公寓的鏡子——那種被注視的感覺，竟有幾分相似。

“這就同意收我了？”她問。一般招學徒總要問問履歷、手藝，周伯卻連她名字都沒問。

周伯抬起頭，老花鏡滑到鼻尖，露出那雙清亮的眼睛：“你身上有‘東西’跟著，但又壓得住。做這行，得有點膽子，還得有點‘親和力’。”

蘇蔓的心跳漏了一拍。“東西”？難道是指鏡竹公寓里有不好的東西惹上了她？還是她血脈里的通靈底子？

“我……”她剛想開口，周伯卻擺了擺手，拿起柜臺上的兩顆黑曜石眼珠，對著光看了看：“這對眼睛，你幫我安上試試？”

眼珠很小，比拇指指甲蓋大不了多少。蘇蔓小心翼翼地接過來，指尖觸到冰涼的石頭時，突然覺得那眼珠動了一下，像在眨眼。她定了定神，看向那個學生裝人偶的眼眶——空洞洞的，邊緣打磨得很光滑。

她深吸一口氣，將左眼珠嵌進去。大小剛剛好，嚴絲合縫。當她拿起右眼珠時，周伯突然說：“安右眼時，得對著窗戶那條縫的光，不然人偶會‘斜眼’。”

蘇蔓照做了。陽光從窗簾縫里漏進來，剛好落在人偶的右眼窩上。她把眼珠放進去，松手的瞬間，那對黑曜石眼珠突然反射出一點光，像真的有了神采。

“成了。”周伯笑起來，皺紋里都透著滿意，“明天來上班吧。早上九點到下午五點，中間管一頓飯。”

蘇蔓還有點懵。就這么成了？

“對了，”周伯突然叫住她，指了指角落里的一個木箱，“今天下班前，把那些碎料收拾一下。都是些廢了的人偶零件，別碰它們的眼睛就行。”

木箱半開著，里面堆著些斷手斷腳的人偶部件，木頭的、瓷的、布料的……混雜在一起，像堆小小的殘骸。蘇蔓瞥了一眼，看見塊碎瓷片上沾著點暗紅色的東西，像干涸的血跡。

她點點頭，轉身下樓時，聽見周伯又拿起刻刀，“沙沙”的雕琢聲在安靜的房間里回蕩，像有人在低聲說話。

離開老街時，蘇蔓買了份報紙，找了家面館坐下。她翻看著招聘版面，卻總想起周伯的話——“你身上有‘東西’跟著”。是鏡竹公寓的規則？還是別的什么？

手機突然震動了一下，是條陌生號碼的短信，只有一句話：“晚上六點前回公寓。”

蘇蔓皺了皺眉，回撥過去，卻提示“已關機”。她看了眼時間，下午四點半。離六點還有一個半小時，足夠她回公寓了。

只是這短信來得太蹊蹺，像有人在監視她的行蹤。

回到鏡竹公寓時，夕陽正往西邊沉。大堂里依舊空無一人，登記簿上的字跡似乎又洇開了些。

電梯里，“單數靠右”的紙條還在。蘇蔓靠右邊站著，電梯上升時，她數著樓層——1，2，3……。

“叮”的一聲，電梯停在7樓。

蘇蔓走出電梯，剛要回704，就看見703的門又開了道縫。這次的縫比早上更大，能看見里面的黑暗里，似乎有個白色的影子，像個人偶的輪廓。

她想起周伯的人偶，想起木箱里的碎零件，腳步頓了頓。

這時，口袋里的筆記本突然硌了她一下。她回到房間，打開抽屜，筆記本上果然多了第七條規則，依舊是鉛筆寫的，字跡很輕：

7.?晚上六點后，別在樓道里停留。

窗外的竹子在暮色里晃了晃，葉片摩擦的聲音比早上更清晰了，像有人在樓下低聲數數。蘇蔓看向墻上的鏡子，鏡中的自己正盯著筆記本，眼神里的疑惑漸漸褪去，多了點冷靜——她知道，從接受那份人偶師工作開始，她和這棟公寓、這些規則的糾纏，才剛剛開始。