許星第三次核對(duì)GPS坐標(biāo)時(shí)，狂風(fēng)突然卷起砂石砸在越野車擋風(fēng)玻璃上。細(xì)碎的撞擊聲如同千萬(wàn)只螞蟻在啃噬金屬，讓她后頸的汗毛根根豎立。
“沙暴來(lái)了！“坐在副駕駛的扎西猛地抓住車門把手，“前面兩公里有家客棧，快！“
許星咬緊下唇，猛打方向盤。車燈穿透昏黃的沙塵，照出一塊歪斜的木牌——“地心客?！?，漆皮剝落的邊緣像被火燒過般卷曲。她下意識(shí)摸了摸左眉那道淺疤，這是四年前那個(gè)雨夜留給她的紀(jì)念。
輪胎碾過碎石路的震動(dòng)讓她胃部抽搐?？蜅Ｍ鈮τ卯?dāng)?shù)靥赜械某嗪稚珟r石壘成，二樓窗戶透出暖黃的光，在漫天黃沙中像一盞隨時(shí)會(huì)熄滅的油燈。
“我去叫門?！霸鞴o沖鋒衣沖進(jìn)風(fēng)里。許星從后備箱拽出地質(zhì)包，手指觸到冰涼的錘頭時(shí)頓了頓——這把地質(zhì)錘是父親留下的唯一遺物。
門開的一瞬間，狂風(fēng)卷著沙粒呼嘯而入。許星瞇起眼睛，看到逆光中站著個(gè)高大的剪影。那人左手扶著門框，指節(jié)因用力而發(fā)白。
“三間房?！霸饔貌卣Z(yǔ)喊道。
剪影側(cè)身讓開，許星低頭跨過門檻?；旌现聪愫途凭臍庀涿娑鴣?lái)，她抬頭時(shí)，呼吸突然停滯。
寸頭，疤頸，右耳垂上熟悉的黑曜石耳釘——即使四年過去，即使他左臂多了道從肘部蜿蜒至腕骨的猙獰傷疤，她還是一眼認(rèn)出了溫峋。
“許研究員？“扎西疑惑地回頭。她這才發(fā)現(xiàn)自己正死死攥著地質(zhì)錘，金屬柄已經(jīng)陷進(jìn)掌心。
溫峋的眼神從她臉上掃過，像看一個(gè)陌生人?！皹巧嫌肄D(zhuǎn)?！八D(zhuǎn)身時(shí)左腿明顯跛了一下，“熱水八點(diǎn)后停供?！?/p>
他的聲音比記憶里沙啞，像是被砂紙磨過。許星盯著他走向吧臺(tái)的背影，注意到他左手始終半蜷著，指尖不受控制地輕微震顫。
“這人態(tài)度真差?！瓣?duì)里新來(lái)的研究生小聲抱怨。許星沒接話，她正盯著吧臺(tái)上那排燒杯——實(shí)驗(yàn)室專用的量杯，其中一個(gè)側(cè)面貼著泛黃的標(biāo)簽，上面打印的論文標(biāo)題赫然是她碩士畢業(yè)作品。
《青藏高原東北緣新生代構(gòu)造變形序列研究》——連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都沒錯(cuò)。
“您的房卡?！耙粋€(gè)銀發(fā)盤辮的老婦人遞來(lái)鑰匙，圍裙上繡著繁復(fù)的星月圖案。許星伸手去接，老婦人突然“咦“了一聲：“姑娘，你眉骨上的傷...“
“秦姨?！皽蒯镜穆曇魪陌膳_(tái)后炸響，“203的水管漏了。“
老婦人匆匆離去。許星上樓時(shí)感覺有視線烙在背上，轉(zhuǎn)身卻只看到溫峋低頭擦拭酒杯的側(cè)臉。昏黃的燈光下，他耳后的條形碼紋身時(shí)隱時(shí)現(xiàn)——0315，她的生日。
房間比想象中干凈。許星把地質(zhì)錘放在枕邊，推開吱呀作響的窗戶。沙暴正在窗外肆虐，遠(yuǎn)處閃電劈開天空的瞬間，她看見客棧后院堆著成筐的玄武巖碎片，每塊都被精心打磨過棱角。
床頭柜上擺著杯熱氣騰騰的姜茶，杯墊是張過期的《地質(zhì)學(xué)報(bào)》復(fù)印件。許星拈起來(lái)，心臟突然漏跳一拍——這是她大三時(shí)發(fā)表的第一篇論文。
窗外傳來(lái)“咚“的一聲悶響。她探頭看去，溫峋正彎腰撿拾散落的石塊，左手在接觸到最大的一塊黑曜石時(shí)突然劇烈顫抖。他咒罵一聲，用右腳把石頭踢進(jìn)陰影里。
許星輕輕關(guān)窗。地質(zhì)包里滑出今天的采樣袋，一塊螢石標(biāo)本在月光下泛著幽藍(lán)的光。她想起四年前那個(gè)雨夜，溫峋就是用這樣一塊石頭，在她掌心寫下“別怕“。
走廊傳來(lái)腳步聲，在她門前停頓了幾秒。許星屏住呼吸，直到腳步聲消失在盡頭。她摸出手機(jī)，相冊(cè)里塵封已久的照片上，年輕的紋身師笑著把沾滿顏料的手按在墻上，留下五個(gè)清晰的指印。
現(xiàn)在那雙手連塊石頭都拿不穩(wěn)。
許星把論文杯墊塞進(jìn)采樣本，突然摸到背面凹凸的刻痕。對(duì)著燈光旋轉(zhuǎn)角度，她辨認(rèn)出一行小字：
“第1073天，她的論文被SCI收錄?！?/p>
沙粒擊打窗戶的聲音越來(lái)越密。許星攥著杯墊躺下，地質(zhì)錘的涼意透過枕套滲進(jìn)來(lái)。她想起進(jìn)門時(shí)溫峋扶門的左手——無(wú)名指上沒有任何痕跡，但指根處有一圈明顯的膚色分界線。
就像曾經(jīng)長(zhǎng)期戴著戒指，又狠心摘下的證明。