頒獎(jiǎng)禮的鎂光燈像不會(huì)疲倦的星辰，把后臺(tái)的走廊照得亮如白晝。蘇清圓靠在消防通道的門上，指尖捏著顆沒拆糖紙的薄荷糖，聽見遠(yuǎn)處傳來隱約的喧鬧——大概是沈硯又被記者圍住了。

她低頭，看見自己手機(jī)屏亮著，是剛刷到的熱搜：#沈硯年度最佳男主#后面跟著個(gè)燙金的“爆”字。評(píng)論區(qū)里有人猜他的獲獎(jiǎng)感言里“重要的人”是誰，有人翻出他早年演京劇武生的舊照，唯獨(dú)沒人提起半小時(shí)前，在后臺(tái)化妝間，他扯著她的袖子，小聲問“領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)太高，我會(huì)不會(huì)順拐”。

蘇清圓把糖紙拆開一角，薄荷的涼味鉆出來。她和沈硯，說起來算半個(gè)同行，卻活得像兩條平行線。他是從傳統(tǒng)戲臺(tái)跳進(jìn)影視圈的“老派”演員，一部劇火一次，人卻總帶著點(diǎn)和圈子格格不入的鈍；她是被業(yè)內(nèi)夸“演技靈氣”卻總差口氣走紅的“透明人”，演過他的師妹，他的下屬，甚至在某部撲街的古裝劇里，演過給他遞毒酒的宮女，戲外卻能在他趕夜戲時(shí)，蹲在片場(chǎng)給他唱跑調(diào)的搖籃曲。

沒人知道他們共用一個(gè)冰箱，里面永遠(yuǎn)凍著沈硯不愛吃但蘇清圓喜歡的草莓冰淇淋；沒人知道沈硯書房里那把舊吉他，弦是蘇清圓換的，因?yàn)樗傉f“彈不好，怕崩了弦嚇著貓”；更沒人知道，剛才他在臺(tái)上舉著獎(jiǎng)杯時(shí)，視線越過人群，精準(zhǔn)地落在她藏著的消防通道門口，像在說——

“你看，沒順拐吧。”

糖塊含進(jìn)嘴里時(shí)，走廊那頭傳來腳步聲。蘇清圓把手機(jī)揣回兜里，抬頭就看見沈硯站在不遠(yuǎn)處，西裝外套沒穿好，領(lǐng)口松著顆扣子，手里還攥著那個(gè)沉甸甸的獎(jiǎng)杯，像個(gè)偷拿了大人東西的小孩。

“走了？”他問，聲音比臺(tái)上領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)低了八度，帶著點(diǎn)不易察覺的雀躍。

蘇清圓點(diǎn)了點(diǎn)頭，剛要邁步，卻看見他忽然把獎(jiǎng)杯往旁邊的窗臺(tái)上一放，快步走過來，在她伸手要拉他袖子時(shí)，先一步握住了她的手腕。

“清圓，”他低頭，目光落在她被糖紙硌出紅痕的指尖，“剛才后臺(tái)……好像被拍了。”

薄荷糖的涼意忽然卡在喉嚨里。蘇清圓抬眼，看見他眼里沒有慌亂，反而映著走廊的燈，亮得很。

“拍著什么了？”她問。

他頓了頓，嘴角彎了個(gè)淺弧：“拍著我……好像，在跟你要糖吃。”

遠(yuǎn)處的喧鬧還在繼續(xù)，鎂光燈依舊閃爍。但此刻消防通道門口的一小片陰影里，只有兩顆靠得很近的心跳，和一個(gè)即將被戳破的、藏了很久的秘密。

或許從某一刻起，平行線就已經(jīng)悄悄彎了腰，要在所有人看不見的地方，交上一個(gè)溫柔的點(diǎn)了。